故乡的土，黑黝黝的，略带潮湿。我，踩着这片肥沃的土地长大，熟悉那里的一切，尤其是村旁那条瘦瘦的小河。村子四周是连绵起伏的群山，小河从山的一侧静静的流过，日日夜夜，永不停息。从村庄通向小河的那条羊肠小道，是由碎石与细沙铺成的，坑坑洼洼，崎岖不平。过去，村里
　　
　　故乡的土，黑黝黝的，略带潮湿。我，踩着这片肥沃的土地长大，熟悉那里的一切，尤其是村旁那条瘦瘦的小河。
　　
　　村子四周是连绵起伏的群山，小河从山的一侧静静的流过，日日夜夜，永不停息。从村庄通向小河的那条羊肠小道，是由碎石与细沙铺成的，坑坑洼洼，崎岖不平。过去，村里的人常常沿着它来来回回地汲水。一代代，一辈辈，石头被鞋底磨的光滑发亮。现在，却荒芜了许多。
　　
　　顺着路的坡势向下望去，厚厚的淤泥堆积成的河床，二三十米宽自然形成了斜槽势，中间一条玉带，横穿而过，黄与绿，浑厚中透着灵气！近了，踩在疏松，绵滑的河床上，柔柔的感觉从脚心升起，传遍全身，整个人舒畅极了！再细瞧，一垄垄高低不平的沟壑陡现眼前，疾风掠过的雕痕，苍劲细微。近岸了，蹲在裸露的岩石上，俯下身掬起一捧水，晶莹透明，抿一口，香甜可口。
　　
　　春秋冬三季，小河的水量不大。整个河面犹如妇人泼了一盆碧水，清清的，浅浅的。这时，常常有许多卵石被搁浅，露出灰的，青的，诸红色的肚皮。要是冬天，石面上还会覆盖许多冰凌，愈加俊美。小时候，小河就是我的乐园，我常常和伙伴一起去河边玩耍，打水仗，溜冰，赶蝌蚪，逮鱼。更多的时候，我喜欢躺在河岸的草丛中，欣赏这静谧的画面。晨起，晌午，夕阳下，不同的时间给予人不同的心灵感受。那种幸福的味道，是我以后许多年再也体会不到的。
　　
　　不过，小河也有让人讨厌的一面。每逢夏天的暴雨过后，雨水就夹杂着泥沙，汹涌地涌来，整个河水瞬间被搅浑，泥水不断地吞噬着河床，河床增宽，水位上升，两岸的庄稼被淹没在一片汪洋之中。水面上的浪头一浪高过一浪，狂舞着、跳跃着、翻腾着，激起一注注细雨般的泥花在空中飞溅，旋转。泥腥味弥漫了整个空气，河水怒吼着，奔腾着，好像要把往日所有的不满全部发泄出来。
　　
　　潮水退了，一切都恢复了平静！微风拂来，点点清爽。一切都沉默了，唯有几只水鸟偶尔掠过水面！
　　
　　夕阳西下，岸边的人渐渐多了起来。大人，孩子，男的，女的，一律挽着裤腿，臂弯里挂着一只竹笼，弯腰拾着河柴。经过一日太阳的暴晒，河床上横七竖八摊着的河柴干了。这种柴，经过河水的冲刷，太阳的暴晒，变得异常的轻，手感细腻，易燃、是绝好的燃料。河岸上裂起了许多干痂，诉说着往日的重创，一脚踏上去，骤然间又化成了细土，浑然溶为一体。太阳要落山了，农人把柴车装好，吆喝着老牛踌躇在乡间的土路上，孩子却极不情愿地拽了拽捏着的缰绳，回头望望。
　　
　　这就是故乡的小河，日复一日，年复一年的重复着这单调的生活，静静地与村庄为伴，生活在它所热爱的这片黄土上。