【导读】不要说阳山有一丝乌云的出现，就是阳山上有那么一点儿浑浊，一点儿的不清晰，故乡土地上的人们都会从中发现一些蛛丝马迹，发现一些可能出现的问题，当然这是有丰富生活和生产经验的老农民的慧眼才能看到的，我们一般人是做不到的。　
　　
　　向西望去，那是燕山余脉，那大岭上最高的地方叫阳山，翻过阳山再往前走八里就到了妙峰山的脚下。阳山我只经过一次，那还是我二十岁的时候，也是我第一次，到目前为止唯一一次登妙峰山。
　　
　　阳山是我们那里的晴雨表，只要阳山被云雾缭绕就意味着要变天，要下雨，这比写的还准。所以故乡有句俗话：阳山戴帽要下雨，阳山无雾也无雨。
　　
　　到了夏天，特别是雨季的时候，天气说不准，再加上四十年前对天气的预报又不是特别准，当地农民又很少收听到广播，所以判断天气主要还是根据经验，看阳山上有什么变化，阳山上没有一丝雾气就不会下雨，阳山上有了雾气就意味着要下雨。
　　
　　站在自家的院子里，站在村街上，或者在村子周围的田间地头，都能够看见阳山，西边的大岭，阳山就在我们的视野之中，阳山在最高处，当然就更加一目了然了。阳山上的一点一滴、一丝一毫的变化都逃不过当地人的眼睛。当地农民的眼睛毒啊！那是火眼金睛。
　　
　　不要说阳山有一丝乌云的出现，就是阳山上有那么一点儿浑浊，一点儿的不清晰，故乡土地上的人们都会从中发现一些蛛丝马迹，发现一些可能出现的问题，当然这是有丰富生活和生产经验的老农民的慧眼才能看到的，我们一般人是做不到的。
　　
　　过去在生产队劳动的时候经常注意阳山上的变化，看阳山上的云雾，带领大家干活的老队长更注意阳山的变化，特别是赶上麦秋的时候，那也是雨季真正开始并来势迅猛的时候，如果对天气变化把握不住，没有精神准备，到头来可就倒霉了，农民一年的损失可就大了。小麦作为夏粮占有很大的比重，夏粮搞不好，年终要泡汤。
　　
　　上个世纪六七十年代，我们那里是京郊的粮食产区，夏粮都是种小麦。记得七一年夏天，也就是在全区小麦开镰之前的那天下午，上午到下午三点多一直还是一片艳阳天，没想到下午三点多钟又是雨又是风，雨是暴雨，风是大风，接着下起了兵乓球那样大的冰雹，时间不长，刮风下雨下雹子也就半个钟头，可那滚滚的金黄麦浪顷刻之间不见了，老百姓哭都来不及。当时我站在自家门口，看着山洪从山下流过村街，那浑浊的雨水中不是飘起的桃子就是青苹果，我们想去水里捞桃子和苹果，可是水流太急，并且没过我们的膝盖，搞不好就会把我们冲倒。
　　
　　后来才知道：这场暴雨大风和冰雹使很多的村庄损失惨重，成熟的小麦都被冰雹砸倒了，泡在泥水中。区里号召广大干部社员群众要发扬勇敢作战不怕牺牲的精神，抢收小麦，尽量减少损失，不能让到手的粮食就这样烂在地里。各村的社员群众在泥泞的麦地里收割着被雨水泡发的小麦，有的已经发芽了。那一年虽然小麦长势不错，按理说丰产之年，但这样的小麦怎么能够交公粮？分到社员家的小麦磨出的面粉都是黑的，蒸出的馒头不但是黑的，也是黏的，吃起了不好吃还沾牙，说实在的还不如玉米面窝头好吃呢。
　　
　　当时也有个别村庄，个别生产队没有听从上面的指示精神，早在几天前就收割麦子了，结果还没有造成什么太大的损失，大多的村庄和生产队没有躲过这场灾祸，不说颗粒无收，即便是虎口夺粮，夺回来的也是发霉的小麦，出芽的麦子；到了年终一算账，家家没有不超支的，劳动力越多超支的越多。我们生产队损失惨重，那年一个工分三分三，一个大劳动力一天才挣三毛三，还不够买一盒香山牌香烟的，那还三毛四一盒呢！当然各家各户年底是见不到钱的，还欠着队里的钱。
　　
　　当时有不少村子的老人都说要赶紧收割小麦，不要等到上面的三夏动员会开过之后才收割，已经有一些生产队经验丰富的老队长看出了阳山近期的变化，有的不听上面的安排，自己搞自己的生产，有的则听从上面的安排，结果小麦全泡了汤。
　　
　　说实在的，当时的这种场面，老百姓的这种生活境地，阳山看着也流泪，看着也无语啊！那是什么年代啊！（2010.9.26）

【责任编辑：怡儿】