我的家乡在湖北房县的一个小山村，从小我就被酒的故事浸染着：遭贬的唐中宗李显犹在身边，当年的情景仿佛再现。落魄的天子李显为孝敬母后武则天，亲自酿制一种养生酒，色如琥珀，味如甘醇。这玉液琼浆让武则天饮后大悦，即刻封此酒为御酒贡酒。闭塞的房县因此酒而闻名天下，房县人因而家家说酒，户户酿酒。我小时就喜欢喝母亲自酿的甜蜜蜜、糯润润的酒，这酒酒劲低，喝了不伤脾胃，大人、小孩都爱喝。

　　后来，我成家了，母亲教会了我酿酒。我酿酒劲低的酒：这酒用纯糯米浸泡蒸后拌适量酒曲适时发酵，俗称“米糟”，口感特别好，老少妇孺都爱喝；我也酿酒劲高的酒：这酒和酿米糟相同，不同的是要加大酒曲量，发酵好后用罐密封低温贮存，时间越久越好。但遗憾的是我不敢喝酒，怕酒劲大，喝后昏昏然不好受，依然只喝米糟。

　　再后来，我将家迁到了城市。新的环境，新的面孔，根植于人们心底的酒的故事依然浓酽。周末，我约三五好友结伴玩耍，累了找一农家乐餐馆，炒几个家常菜，白酒、啤酒、米酒，尽兴地吃，尽兴地喝，乐陶陶的，友谊便在这种氛围中增强；我熟识的人庆生也需要酒做媒介，一杯在手，祝福的话不断，你乐我乐大家乐，主角更乐；遇到红白喜事，不会喝酒的我也会来上三五口。

　　我所认识的城市，我所热爱的城市，我将长久定居的城市，因酒拉近了人与人之间的距离，因酒融洽了人与人之间的关系。酒在城市积淀成一种文化，人们品酒、论酒，诠释着酒的精神。商超门口、大型广场，经常举办的酒品展销会，各种品牌的酒琳琅满目，每一个品牌酒都有一个个故事，每一个喜爱它的人都有别样的情怀。酒在人们生活中就这样悠悠然一年又一年，让人不能忘怀。