街口日子 王尚桐 出菜场,临街口。左边厢有一家小铺面,窄窄长长,很小,六七平方米。临墙的壁柜里摆满了小百货,门口有一台缝纫机。我时常去买点零碎东西,有时也请女店主缝缝补补衣物,一来二去,便熟悉了。 女店主很干练,有种朴实美,随便穿一件衣裳在身上就好看。她似乎从没讲究过穿着,这种不刻意,再配上天生丽质,更加多了一层说不清楚的风韵。顾客来买东西,她总是轻声细语,一脸微笑,拿货,找钱。铺面柜台上设有微信和支付宝的二维码,手机一扫,很便捷。有人买就卖,没人买就坐在缝纫机前忙些小零碎活。这年头,衣服都在商场买,没有人去成件成套地缝,缝纫也就是打个小补丁,扦个裤边,换个拉链,放个腰围什么的,实在寻不见大件的活儿。这不来了一位年轻妈妈,拿着儿子的一条小牛仔裤来缝补,男孩好动顽皮,膝盖处已磨损透亮,她先从一个小盒子里精挑细选一块中意的“补丁”,卡通图案或英文字母,细细用线跑一圈,立马,裤子旧貌变新颜,又能对付着穿一季。缝纫机哒哒地响着,日子零零碎碎,一天的光景就这么不声不响地打发了。 每次去菜场买菜,正是下班时间,眼睛总会不自觉地看看街口的小店,可每次都关着门,女主人准点儿做饭跟开门做生意一样,风雨无阻。从闲聊中得知,她儿子大学毕业,在松江工作,一周回家一次。老公在台积电做工,每天按点回家吃饭。老公是小昆山人,家住平复苑,拆迁分了三套房,夫妻俩再怎么住也住不了,房子租出去,收点零钱,算是贴补家用。 看店,做家务,相夫教子的家庭主妇,一个女人的日子便在街口这头儿和那头儿密密实实地摆着。家常,有烟火气。很多次,小店门前围着一帮女人聊天,叽叽喳喳像一群麻雀。她搬一把竹椅安静地坐在旁边,偶尔也插一两句话,或者优雅地接过邻家怀里的孩子,逗个乐,叭声响儿,像极了农家歇茶时女人奶孩子的那种温柔。 看着这温馨一幕,突然觉得生命中的许多竞争,在这个街口前黯然失色。一辈子的轰轰烈烈,原来都比上小店女人过得温暖平和。 街口右边厢有一间理发店,我去的时候正好没人,理发师是位精致的女人,个儿高挑,皮肤白皙,瓜子脸,穿得很时尚。因为天热,她把长发盘着,自然蓬松,鬓边的那一缕头发飘逸随意,眉宇间总挂着一丝笑意,含蓄、丰润、细腻。看来女性的精致是要凭感觉的,感觉得出来,那才是一种发自内心的尊重。 小理发店也是老店了,一天理个十人二十人,全是回头客。小店女人说,租一间门面,置办些理发用具,花不了多少钱。她指着柜子里的洗理用品说,这都是老主顾在她这儿买,在她这儿用,人熟,放心。她会根据各人的情况推荐使用。既不伤害头皮,又经济实用。她说,哪怕是做理发的手艺,也讲究的是个良知,凭手艺吃饭,凭良心做事。所以,这么多年她的生意一直不错,发不了财,却足以把一家人的生活打点得滋滋润润。 前不久,听说她在松江买了一个三居室,现房,一次性付全款,女儿正在读大学。看她的样子,一家三口人的日子过得安逸和轻松。有人来理发,拿起推子剪刀就工作,没人来,一个人坐在理发软椅里,发朋友圈、聊天、看视频。小店里总是轻轻流淌着时尚的音乐,她说,她喜欢音乐,喜欢边理发边听音乐的感觉。 小镇大大小小的街口上,还有许多时髦的手艺人。可以在蛋糕上裱花,在一颗颗脑袋上染出五彩颜色,可以让女孩子的指甲熠熠闪光……他们的手艺可以指向未来,不会让人心生惆怅。看着他们辛劳地工作,一脸满满的微笑,我的心也满满的。街口不大,但日子却是实实在在的,我们一生都生活在大大小小的街口上,打点着各种各样的小日子。 |