一、与“字”结缘

我出生于上世纪六十年代贵州的农村，本来与文字没有多少缘分，但不知为什么却对它情有独钟。我的父亲进过“夜校”扫过“盲”，并且自己“淘”了一些字，任过集体“记分员”、队长等职务。自有记忆起，就知道他能记社员“工分”，还能胡乱的看报纸、黄历、春帖等。每当他拿着笔在本子上认真的记“工分”，把算盘珠子拨拉得很响，或组织社员读“报纸”时，我就觉得他很神。有时，家里的几块破“板壁”上，还会用粉笔写些字，我不会认，但闲时会仔细看半天，用手胡乱的画画。外出时，看到集体仓库和学校的“板壁”上、田埂上、路边石壁上、条件好的人家的门楣上的字，有的用粉笔写的，有的用毛笔写的，有的用石灰写的，很具有时代特点，也会驻足看半边。那时就想，要是我也能写字就好了。但当时家里很穷，没有条件。

到了73年，我已经9岁了，终于读了一年级，坐在了神圣的教室里，就此和字结下了一生缘。

我已记不清第一笔是怎么开始的，但我很认真地听讲，很认真地写。当时是手握铅笔用小方格本写，一本很快就会写完。写得好的字，老师会用红笔圈住。红圈越多，越有成就感。为了节约纸，在回家的路上，我经常会在偏僻的路段呆一会，找一截趁手的木棍，在地上写字。就这样，我读完了小学。  

78年，我考入了初中重点班。

81年，我考入了重点高中。

83年，我考入了大学汉语言文学系（当时习惯称“中文系”）。

87年，我经分配参加了工作。

其间用过的写字工具，有铅笔、钢笔、圆珠笔、蘸水笔、毛笔等。

二、“字丑”，常会尴尬

我因为喜欢字，语文成绩一直不错。但说起来很惭愧，我的字很丑。已记不清是什么时候被别人说字很“丑”的。只记得老师改我的卷子时，经常会扣“卷面”分，但每次扣下来，还是班上的前几名。于是老师和同学都会多看几眼、印象深刻。记得有次帮地邻写了一封“告状信”，几乎是一气呵成。地邻看了半天，惊讶地问：你是学中文的大学生？字像鸡哈的！农村“办酒”要记账。有次，碰巧记账的要外出一下，听说我是大学生，让我代劳。此时，有个小学都没有毕业的人在旁边看了一会儿，毫不客气地说：不如让我记。说着就来拿我手里的笔。我只好让贤。我站在旁边一看：果然一手好字！

通过我的观察了解，有的人虽然读书少，但字的确写得漂亮；有的人学富五车，字却“丑”得很。这真是很奇怪的事。

为了让字“美”一点，我也下过苦功，临摹过庞中华等人的字帖，但效果嘛，真的不好说。

常听人说，字是“打门锤”、“敲门砖”。写得一手好字，对于学文的人来说，更为重要。但我写不好、练不好，奈何？

记得到单位报到后，据说本来是可以分配在机关的，但人事部门领导仔细对照了我和别人的字，长叹了几声，只好请示领导同意后让我到子校教了书。

我认真研究了自己的字，发现除了“丑”外，绝大多数还是能够认的。诤友也评价过：你的字有个性，“丑点”，但还是“好认”。因此，这大体上不会影响我教书。只是在有关领导检查我的教案时，语重心长地说：教案不错，但“字要好好的写。”

为了避免字“丑”的尴尬，我尽量不写字，比如写信等。红白喜事帮忙“坐摊”时，也自告奋勇只收钱、管钱，让字写得好的人记。

记得为了制作考试卷子等，当时需要用铁笔在钢板上刻蜡纸，然后用油印机批量印制，但还是避免不了“字丑”，尴尬难免。

三、“字丑”不是大问题

97年，我还是调到了机关，大量的文稿需要我写。我的字很“丑”，但写东西还算通顺，多少冲抵了“字丑”的尴尬。更为重要的是，机关有专门的文印室，配有专门的打字员。我手写的文稿，几乎都交给打字员打印，我校对。这样，通过那台打印机，通过打字员的手，我难堪的字，变成了漂亮的字。我对工作充满了信心。只要打字员认识我写的字，“字丑”已经不是大问题。

2000年时，单位给我办公室配备了电脑，文稿打印更为便捷。但要会“五笔字”。我的文稿，还是交给会打字的人处理，我校对。只要打字的人认识我的字，“丑”也不会有多大影响。但绝对不能写得太快。有次，为了赶一份文件，比平时快了些。打字的人拿到稿子，也很紧张，多次认不到我写的字，要问我。有一个字，我也猜了半天，认不出，干脆换成了其他说法、其他字。为了自己也会打字，有时，也学学打字，几乎学会了“五笔字”。

2008年时，电脑更为先进。此时，我调到了另外的办公室，开始自己用电脑处理自己的文稿，用的是拼音输入法，节省了人力、时间。直到现在，我的文稿，都是自己处理，不麻烦人。但早已把五笔字忘得干干净净。

此时，因“字丑”而致尴尬的机会大大减少了。

但“字丑”的尴尬还是存在。比如，必需用手写的工作记录、会议记录、签字等。单位的党委会议记录，我已经记了15年，“字丑”，有碍观瞻，上级检查时也多次指出，但我多次申请换人，一直不能获准。我也实在没有办法。尴尬就尴尬吧。也许，只有等到退休才能摆脱。

我发现，有些记录早就在用电脑了。单位还做不到这点，自己是不是也学学？

这毕竟是一个努力的方向。

我相信，只要努力，“字丑”的尴尬，必定可以避免、超越。传统的书写方式要保留，但空间毕竟有限了。说也奇怪，用惯了电脑的我，有时还喜欢用“一次性笔”写写字，看着还是挺“丑”的字，心里竟然挺舒服。

我发现，办公手段、生活方式是与时俱进的。打字机取代了油印机，电脑打字又取代了打字机打印，电脑打字又越来越先进。而且以后，手机是不是要取代电脑了？

40多年来，文字处理手段的飞速发展，为“字”的书写插上了科技腾飞的翅膀，手写“字丑”的尴尬，一定还可以被大大的超越。

“字丑”，慢慢的，肯定不是什么大问题了。