在母亲的心目中，父亲是一座丰碑，是一方永不坍塌的城堡。
　　母亲经常向我们讲父亲家庭中过去了的陈年旧事。母亲说，父亲祖辈满门忠烈，父亲的爷爷参加过义和团，父亲的父亲是抗日游击队的副队长，在一次与日本鬼子的血战中，由于弹尽粮绝，最后被日本鬼子用刺刀挑死而血洒疆场。
　　母亲说，爷爷牺牲时，父亲才八岁，奶奶终生守寡，给地主家的孩子做奶妈，挣钱将父亲抚养长大，为刘家留下这炉香火吃了不少苦头。
　　母亲说，她能嫁给父亲，是她的福创分。她认为他们的婚姻是上苍的玉成，是命运的安排，是祖宗的恩典。
　　一次，有一位十二岁的小姑娘在一口山塘边扯猪草，不慎掉进山塘里，很快就向深处滑去，她不停地高喊“救命”。当时正好有一位小伙子在山上砍柴。他听到呼救声，忙疾步跑下山，顾不上脱衣服，就跳进寒冷的水中，把小姑娘救了起来。小姑娘当时已气息奄奄，聪明的小伙子把她俯身放在一条黄牛背上，让牛背挺着小姑娘的肚子。小伙子又跑上山，把自己的棉袄拿出来给她换上。小姑娘苏醒后，发现自己躺在一个小伙子的怀里，感到很温暖。小伙子便背着她跑了五里路，把她送回了家。小伙子脊背上汗得透湿。小姑娘的父母感激涕零，要留他在家里吃饭，他却说还要砍柴，连茶都未喝上一口就走了。好在小姑娘的父母备了一份薄礼，带着女儿到小伙子家感激他的救命之恩。小伙子的母亲又是泡茶，又是夸儿子做得好，喜得嘴唇都合不拢。后来，年少的小姑娘知恩图报，并爱上了这个憨厚纯朴的小伙子，十五岁时，便要父母托媒人到小伙子家说亲。小伙子的母亲见姑娘心地善良，儿子二十岁还未婚配，正求之不得，便满口答应了这桩婚事。不久后，小伙子便和那姑娘结了百年之好。
　　后来，这小伙子和姑娘就成了我们的父亲和母亲。
　　父亲和母亲的爱情故事，他们自己不会给我们讲，而是奶奶讲给我们听的。那是十多年前的一个夏夜，父亲赶着一头驴子到城里拖货未归。母亲在大路上等得心焦火急，一直等到了父亲归来。母亲忙进厨房给父亲煎了几个荷包蛋，给父亲满盛了一茶盅谷酒。奶奶怕我们嘴馋，就把我们喊到地坪里，坐在竹床上一字一句地给我们讲了这个故事。我们听得津津有味，问奶奶那小伙子和姑娘现在在哪里？奶奶说：“那就是你们的父亲和母亲。”故事讲完，父亲和母亲出来纳凉了，我们便围着母亲，大姐学着奶奶的口气把故事粗略地说了一遍，然后故意问母亲：“他们是谁呀？”母亲有点不好意思地说：“鬼丫头，还跟我绕圈子，看我不拧你的耳朵。”我们便乐呵呵地笑了起来。
　　虽然奶奶已经作古了，但这故事一直珍藏在我们的心中，是那么令人难以忘怀。
　　父亲是爷爷奶奶的独根苗。爷爷惨死在日本鬼子的屠刀下时，他尚年幼不谙世事。奶奶不愿把真情告诉我的父亲。每当父亲问我奶奶时，奶奶便搪塞着对父亲说：“你爹到东北打小日本鬼子去了。”
　　后来父亲懂事了，奶奶再不能瞒他了。于是她就在一个寂清的晚上，把我爷爷的传奇故事和他牺牲的壮烈场面讲给我父亲听。讲着讲着，奶奶便泪水滂沱，父亲也在床边跟着“哗哗”地淌着眼泪。父亲见奶奶特别伤心，便用自己的衣袖给奶奶擦着泪水，并安慰奶奶说：“娘，长大后我要为爹报仇！”奶奶一把将父亲揽在怀里，摩挲着父亲的头发说：“好孩子，跟你爹一样，有志气。”
　　父亲的脉管内遗传着我爷爷那种血性男子汉的热血。那年，美帝主义把战火蔓延到朝鲜，毛主席发出“抗美援朝，保家卫国”的号召，父亲毫不迟疑地报名参加了志愿军。那时候，我母亲肚子里正怀着我大姐，挺着个大肚子。我父亲这一走，家里就剩下她们婆媳俩，母亲当时才十八岁，何况父亲是去异国打仗，战场上炮子是不长眼睛的，若真要有个三长两短，这以后的日子将怎么熬过？说实话，母亲是不大情愿我父亲离开她的。可父亲的脾气她也知道，他认定了的事，就是九头黄牯也拉他不转。母亲不好当着父亲讲，去拉他的后腿，磨损他的锐气。她只好找我奶奶诉说。我奶奶是个明理人，虽说她就这么一个儿子，是自己含辛茹苦抚养大的，她确实舍不得让他走，何况儿子新婚不久，媳妇已怀有她儿子的血脉，她不愿看到自己的悲剧在媳妇身上重演。可是儿子铁了心，她一个做母亲的，怎么好去劝说阻挡呢？于是奶奶顺水推舟，现身说法地对我母亲说：“明儿的脾气我知道，有点像他爹，他参加志愿军，是响应国家的号召，有志气，好男儿志在四方，当年他爹去打小日本，我抱着明儿把他送了一程又一程……”
　　“娘，我是担心战场上……”母亲哽咽着说。
　　奶奶知道我母亲的心事，便走到她身边抚慰着说：“明儿是个有福之人，他有心计，老天会照应他平安归来的。”
　　母亲扑倒在奶奶的怀里，嚎啕大哭起来。
　　父亲随志愿军队伍跨过鸭绿江，在朝鲜战场上拼杀了两年，当上了志愿军副排长。有一次，父亲带着他的战士坚守阵地时，美国鬼子的一颗炮弹正落在坑道内，父亲毫不犹豫地扑倒在一名战士的身上。一声巨响，尘土把他们覆盖住，父亲感到左腿一阵剧痛，就昏迷过去了。后来一名战士背着他到战地诊所，医生从他小腿上取出六块弹片，小腿上的一根腓骨被打断。父亲伤心得痛哭流泪，他知道自己没有机会去跟美国鬼子拼杀了。部队给父亲记了二等功，并把他送到后方医院养伤治疗。伤愈后，父亲被列为甲级残废送回国内。部队给他发了“残废军人证”，并准备给他在东北安排一个工作单位，还可以把家属带去。父亲看到自己腿部残疾，再没有上战场的希望了。此时他特别思念家乡的亲人。他没有别的期待，他只想回故乡，早日去见他的母亲和妻子，还有他未曾见过面的女儿。当后方部队领导征求他对工作安排的意见，问他有什么要求时，父亲说：“我只希望让我早点回家。”
　　部队领导见父亲回故乡心切，也不好挽留。于是给我父亲家乡的县政府开了特别介绍信，请当地政府为我父亲安排好工作和生活，并发给了我父亲一笔微薄的安抚费。
　　父亲归心似箭，日夜兼程，他没有到县政府去报到，而连夜赶回了家里。煤油灯光下，母亲见到父亲，又惊又喜。父亲终于平平安安地回来了，他怎能不喜上眉梢呢？可是当母亲见到父亲一跛一拐的，心底里便一颤，她敏感地问道：
　　“他爹，你怎么啦，腿挂了花？”
　　“嗯”，父亲点了点头。
　　母亲一把扑上去，抚摸着那萎缩了一半的残腿，不禁伤心地哭了起来。
　　“哭什么？”父亲为母亲擦着眼泪说，“我不是好端端地回来了吗，来，先让我看看我的女儿。”
　　母亲不哭了。她端着一盏煤油灯走到床边，把被子揭开一只角，一张圆圆的小脸蛋是那么可爱。父亲俯下身去亲了亲那嫩白的小脸蛋说：“我的小宝贝，你爷老子回来啦！”
　　这晚，父亲和母亲通晚未眠，两人讲了一夜的悄悄话。
　　父亲是抗美援朝的功臣。县政府领导得知父亲回来后，便登门到我家拜访，父亲将部队的介绍信递给县政府领导，县长看了看，笑着说：“你为人民立了功，受了伤，我们有责任安排好你的工作和生活，你有什么具体要求？”
　　父亲低头想了想说：“没什么要求，只是我腿受了伤，家里有老有小，请求政府帮助解决粮食户口问题。至于我的工作，苦点也没什么。”
　　“那好，你的困难就是政府的困难，我们尽量解决好。”
　　不久后，父亲一家四口便转为国家粮，父亲也安排在镇上的搬运站工作，这是我父亲用鲜血换来的收获。
　　父亲复员后，本来可以每年凭“残废军人证”到县政府领取一份安抚费。可是父亲回家时，残废证在路上给丢了。没有把柄了，父亲也不在意，没当回事似的。三十多年，父亲没有去找政府要过一分钱补助。前些年，我们要去县民政局给父亲反映一下，父亲说：“算了吧，你们都有了工作，反正我和你娘不愁吃穿，何必去费口舌，钱这东西多了也作怪，你们就别为我操那份心了。”
　　我们真有点不明白，该得的东西父亲为什么不去要呢？是他比人家富裕吗？不是！时至今日，父亲抽的还是那两毛多一包的劣等烟。父亲也真怪，有时我们姐妹买几条好烟给他抽，他总是要拿到铺子里换劣等烟回来抽。我们埋怨他，他就笑呵呵地说：“我吸惯了这种烟，抽那好烟，没得味，不过瘾。”我们真有点哭笑不得。
　　我们姐妹永远不会忘记父母亲的养育之恩，父亲虽然读的书不多，但他通情达理。母亲没有固定工作，是父亲拖着那条残腿，赶着一条驴子，每天要跑六十多里路，拉回一车车货物，挣点钱供我们全家生活，送我们姐妹读书。他常常对我们说：“你们要好好读书，俗话说，读得书多当大丘嘛。”因此，我们姐妹大多肚子里都喝了点墨水，小妹还读了中专呢！为了挣钱送我们读书，父亲天没亮就起床往城里赶，有时要跑两个来回，行程百多里。三十多年来，他脊背都弯成了一张弓，仍在不停在拉车。前几年，妹妹考上了中专，我们家再没有任何负担了，我们劝父亲不要拉车了，坐下来享点福，父亲却“嘿嘿”地笑着说：“要我坐下来，那不是要我的命吗？”他呀，舍不得那头驴子，舍不得那条通往县城的大马路。他仍在日夜和驴子为伍，在那条马路上留下自己的一串串脚印。
　　在我们家，是父亲说了算，母亲只是他的陪衬。针匹大的事都是父亲作主。父亲说的话，我们做女儿的是不敢违抗的。我们知道，父亲的心是向着我们的。但有些事我至今仍然弄不懂父亲做对了还是做错了。
　　大姐高中没毕业就下放了。后来县商业系统招工，父亲跑了不少路才弄到一个指标，把下放了三年多的大姐招上来，安排在附近的一个供销社工作。那时候，正开展农业学大赛运动。一次偶然机会，大姐结识了一位年轻的办点干部。那位年轻干部是一名工农兵大学生，刚毕业一年。小伙子长得英俊，象电影演员王心刚。我大姐也天生丽质，聪明漂亮，具有女性特有的魅力。两人结识后，可谓一见钟情，情深意笃。一个星期天的下午，大姐领着那小伙子来到我家。这是她第一次带异性青年回家。母亲从中看出了大姐和那小伙子不寻常的一层关系，心领神会，忙吩咐我又是泡茶，又是上街称肉打酒，母亲也忙得不亦乐乎。那小伙子也挺热情大方，进门就跟母亲叨呱上了。母亲到厨房做饭菜，小伙子也拿一条小凳子坐进了厨房，帮助母亲烧火。我从街上买菜回家，母亲对我说：“芹子，快帮妈烧火，不要累了客人。”然后又朝我大姐喊道：“梅子，看你，客人来了，你好好陪他坐坐。”我走到灶边，不知如何称呼大姐的客人，只是说了一声：“我来吧。”便接过了他手中的火叉。小伙子也不勉强，就站了起来，走到水缸边，用眼睛瞧了瞧，说：“伯母，缸里没水了，井在哪里？我挑水去。”母亲说：“不难为你了，歇歇吧，等下让芹子去挑。”“没关系。”他边说边拿过扁担挑着水桶出了门。母亲连连向大姐使眼色：“梅子，你看你的客人。”“娘，你就让他去吧。不会累坏的。”大姐撒娇地一笑。“你这鬼丫头，还不去带路。”母亲笑逐颜开，心里十分高兴。“遵命”，大姐风风火火地走出了门。
　　大姐领着小伙子挑了一担水回来，水缸还未满，于是小伙子又挑着水桶往外走，大姐又准备出门，我拦住大姐说：“姐，你等等，我问你一件事？”
　　“芹子，什么事？”
　　“这位大哥是不是我未来的姐夫？”
　　“你这鬼精灵，”大姐嫣然一笑。
　　“那就叫他陈大哥吧。”
　　母亲呵呵地笑着，油放在锅里烧起了黑烟，她却忘记把菜倒进去。“妈，看您那高兴劲，锅快烧破了。”母亲这才醒悟过来，未了，母亲向大姐询问了那陈大哥的一些情况，然后，由衷地说：“梅子，这事你自己拿主意。这后生我看还不错，只要你爹同意就行。”“妈，小陈人品很好，今后您全会知道的。”大姐见母亲应允，高兴地搂着母亲的胳膊摇晃着。
　　大姐上班的地方离我们家只有二十多里路。吃过晚饭，大姐和陈大哥准备骑单车回单位。母亲一再挽留说：“梅子，住一晚再走吧，你爹还没回来。”我也忙拖着陈大哥的单车说：“陈大哥，今晚住下吧，天黑了，骑单车不安全。”大姐沉思了一会儿，然后说：“也好，明天早上走，赶回去上班就是。”
　　大姐和陈大哥安心地住下了。
　　晚上，我和大姐陈大哥还有二姐玩扑克牌，小妹也在一旁看。我们玩得很开心，我和二姐打对家，大姐和陈大哥连连败在我们手下。二姐便提议说罚陈大哥唱一首歌。
　　这正中陈大哥下怀。他眼珠骨碌一转说：“好，小妹，我给你们唱一首电影《五朵金花》的插曲《蝴蜒泉边》，怎么样？”
　　我们拍着巴掌说：“要得，要得。”
　　陈大哥用男女两种声音唱完这首歌，我们都听得入迷了。
　　门外一声板车响，父亲用那粗大的嗓门喊：“芹子，给我把驴子拴到棚子里去。”
　　父亲回来了，我们都走出去迎候他。
　　“爹，您回来了。”大姐接过父亲手中的衣服。
　　“呵，梅子回来了。”父亲脸上露出了笑容。
　　母亲问：“怎么回来得这么晚？”
　　父亲说：“路上轮胎被扎破了，胎漏气，走不动。”父亲一身疲惫。
　　“一定饿得慌，菊儿，快帮妈弄饭吃。”母亲拉着二姐朝厨屋跑。
　　父亲裤脚卷得高高的，两条腿青筋暴露，尤其是那条伤残了的腿比以前更萎缩，更小了，像一根冬天烧火用的吹风筒。他汗流浃背，双鬓的头发开始变白，肩膀上留下了一条绳索勒过的深深的肉痕。父亲一跛一拐地走进门来，疲惫不堪地坐在椅子上。
　　“伯父，您好，您辛苦了！”陈大哥主动向父亲打招呼。
　　父亲抬起头，望了他一眼：“你是……”
　　“他是大姐的客人,陈大哥。”我高兴地说。
　　“呵。”父亲显然有些不高兴。他脱掉麻草鞋，接过母亲递过来的毛巾擦了一把汗，问我大姐，“他是你的同事？”
　　“不，他在市里工作，现在我们公社办点。”大姐说。
　　父亲沉默了一会儿说：“市里的干部，我这寒舍，能住下吗？”
　　“爹，我们本来吃完饭就走的。您没回来，妈要我们住下来，明天再走。”
　　“给他到街上旅社找个床铺吧。”
　　“爹，您这是……”大姐感到很尴尬。
　　“菊儿，你去吧。”父亲在下逐客令。
　　陈大哥听出了父亲的话音，便对父亲说：“伯父，不麻烦小妹了，我自己去找好了。”说完他开了单车锁，向我们道了一声“再见”，就隐没在黑夜之中。
　　大姐呜咽一声哭了起来，她追出门来，边跑边喊：“陈大明，等等我。”
　　“梅子，你给我回来！”父亲一声断喝，大姐脚便僵住了。
　　“成何体统。大姑娘带着一个大男人回家来，人家会笑话的。”父亲额上青筋暴跳，母亲喊他吃饭，他却一动不动，闷闷地吞云吐雾。
　　在父亲的心目中，“男女授受不亲”、“父母之命，媒妁之言，”这是古训，是千古不变的家规。他是家长，女儿没有征得他的同意，带着一个异性男子回来，这是蔑视了他家长的权力，是不能容忍的事情。因此他大为光火。
　　母亲见父亲不悦，连忙打圆场说：“他爹，梅子是一个守本份的女孩，你不该这样对待她的客人。”
　　“你懂个屁！她是老大，我不教训她，菊儿、芹子、莲子她们今后会上天的……”
　　“好啦，好啦！别发这么大的火，吃饭后再说。千赌气，万赌气，莫跟饭赌气。”母亲拍了一下我的肩头说，“给你爹倒酒。”
　　父亲对我们的要求是十分严厉的。夜晚的这一场家庭风波，使我们都感到胆战心惊。夜很深了，我们一家人都还没有睡。大姐伏在床上呜呜地哭泣着，她不敢违抗父亲，只能让泪水来洗刷心中的苦楚。父亲吃过饭，一个人坐在大门口抽闷烟。大姐“嘤嘤”的哭泣声震颤在他的心弦上，他的心软了下来。他叹了一口气，走到大姐的床前，抚摸着她的头说：“梅子，别哭了，爹也是为你好嘛！”
　　大姐泪水湿透了枕巾：“爹，你不了解女儿的心情……你太……”
　　“好女儿，爹知道，你的想法不错，人往高处走，水往低处流。但是人家是城里人，是干部，能瞧得起这个家，靠不住呀！”
　　“他待我很好，他曾向我发誓，非我莫娶。”
　　“梅子，你太天真了，现在他这样对你好，是要讨你欢心。将来他一走，恐怕就一走了之，没把你放在心上了。”父亲苦口婆心。
　　“他不是这种人。”
　　“好女儿，凡事要实际些。爹过的桥比你走的路还多，痴心女子负心汉，爹见着的多呢！你不要异想天开了。”
　　大姐留下了永生的遗憾。她和陈大哥真诚的情爱被父亲剪断了。大姐哭了三天三晚，后来她只好认命，她不愿与父亲闹翻，不愿做不孝的儿女。我知道，虽然大姐已结婚多年了，孩子都快十岁了，但大姐在感情上经过了一番痛苦的折磨。她的心中一直忘不了那流光溢彩的初恋。
　　父亲孰是孰非？我们做晚辈的如何评价。
　　吸取了大姐恋爱的教训，二姐和我在婚恋问题上虽然不尽人意，但还是少走了些弯路。我们的婚姻之事都是父亲点头应允，有红娘牵线搭桥而成的。自由恋爱对我们是何等的陌生和遥远。大姐、二姐和我都承认，在婚恋大事上，我们都是失败者。
　　我们姐妹建立家庭后，平平静静地生活，没有波澜，也没有险滩，倒也相安无事。
　　可是，万万没有料到，我们家终于出现了一个“叛逆”，这就是小妹莲子。此后，父亲的威严受到了严厉的冲击。
　　莲子是父母的满女。俗话说，爹疼满崽，爷疼长孙。可我父亲在莲子身上花的心血不及其他姐妹多。小妹从小就比我们顽皮，在学校读书，班上的男同学称她为“女皇”，谁也惹不起她。小妹挺聪明，学习也很勤奋。父亲和母亲墨水喝得少，没办法为她的功课操心，全靠她自己努力。她每天很早就起床，自己炒一碗剩饭吃后去上学，晚上要复习到深夜才睡。这一点父亲很赏识她。她的学习成绩一直不错，本来可以继续读高中考大学的，可是初中毕业那年，父亲要她参加中专招生考试。小妹真不负父亲厚望，居然榜上有名，考进了省城的一所机电学校。毕业后分配到市里的一家大企业当技术员。我们姊妹就她读的书多，算得上半个知识分子。
　　莲子参加工作后，离家远，一年半载都难得回家一次。父亲有时也不免埋怨几句：“这鬼丫头还要不要家，真是白养了她一场。”久而久之，父亲也习惯了，再也不发牢骚了。可是有一次，父亲发了一通大脾气。那是父亲六十大寿的一天。春节的时候，母亲就对我们说：“今年是你爹六十大寿，人生就这六十花甲一个轮回，你爹吃了一辈子的苦，你们要好好地孝敬他一番。”当时我们姐妹分别表态。大姐说要给父亲买一件皮大衣御寒；二姐准备买两瓶贵重的酒和两条白沙烟，让父亲饱饱口福；小妹则慷慨大方地说，她不知父亲需要什么，到时她拿出五百块钱，由父亲自己去花。姐妹们还都表示，无论事情多忙，都要抽出时间回家一趟，小妹也应允了。可是寿庆那天，我和大姐、二姐都回了娘家，惟有小妹没回家。临近中午，客人都到齐了，菜也上了桌，小妹还不见人影。母亲站在屋门口望了好几次。“这鬼丫头真不懂事，怎么还不来呢？”母亲自言自语。
　　“算了，请客人坐桌喝酒吧。”父亲显然不高兴地对母亲说。
　　“他爹，还等一会儿吧，莲子怕是没搭上早车。”
　　“等他个死，我看她眼中已经没有我这个父亲了。”父亲愤愤地说。
　　客人们都开始喝酒了。突然门外响起一阵铃声。乡邮递员在门外高喊：“明爹，有汇款单。”
　　我和母亲跑出门外，我接过邮递员手中的汇款单，仔细地瞧着，原来是小妹汇来的，留言中写道：“因我厂组织青年到庐山旅游，不能前来参加父亲六十寿庆，已寄款五百元，请查收。”我心里不停地打鼓似的。母亲问我怎么回事？我说莲子去旅游了，不能来，她已经从邮局寄了五百元钱来。母亲没说什么，只是长长地叹息一声。
　　父亲正在喝酒，我和母亲在门口细声的谈话被他听见了。他的脸色骤变，朝门口喊我道：“芹子，莲子干什么去了，她不回来？”
　　“莲子她厂里有急事，她寄了钱回来了。”我急中生智地对父亲说。
　　“这贱骨头，你给我写信给她，要她永远不要再回来。”父亲从没这样骂过女儿。他把酒杯重重地往桌上一放，酒杯里的酒溢了出来。
　　父亲的六十大寿，因小妹的缺席，父亲大发雷霆，搞得客人们都很尴尬，母亲和我们姐妹也不愉快。
　　俗话说，大人不记小人过。随着时间的推移，父亲对小妹的怨气慢慢地在化解，在淡忘。
　　父亲和小妹真正发生隔阂和裂痕还是在半年之后的一天。
　　那天，正是传统的中秋佳节。我们都回了娘家。小妹回来时天已经断黑了，她还领着一个留长发，戴玳瑁眼镜，西装革履的年轻人。
　　父亲坐在堂屋内，见小妹进来，有点气不打一处来：“你还要家？”
　　“爹，看您还在生我的气，女儿今天不是看您来了吗？”小妹嘻皮笑脸地走到父亲身边，指着站在门口的年轻人，毫无顾忌地对父亲说，“爹，妈，这位是我的男朋友林聪，您未来的乘龙快婿。”
　　“什么，乘龙快婿？”父亲脸色变得铁青，把半截燃着的烟头捏得粉碎。
　　“爹，小林是我们厂的工程师，湖南大学的高才生。”
　　父亲低头默默无语。
　　我请小林坐下，忙去泡了一杯茶递给他，和他闲聊了一会儿后，小妹过来说：“林聪，我们到镇上去走走。”说完，便拉着他的手，勾肩搭臂地出了门，显得亲亲热热。
　　父亲愤愤地骂了一句：“畜生，我们家怎么出了这样一个孽种。”
　　晚上，父亲让我和大姐陪小林说话，他则把莲子叫到另一间房子里，掩上门，准备教训她一顿。
　　开始气氛还比较缓和，父亲问：“莲子，那后生是你什么人？”
　　“爹，我已经跟您讲了，他是您未来的女婿，我的未婚夫呀！”
　　“你也太不知天高地厚了，这样的婚姻大事也不给爹妈说一声。”
　　“现在是什么年代，不瞒您，我们已经谈了半年多了，准备春节前结婚。”
　　“放肆！你现在翅膀硬了，父母亲都不放在眼里了。你看你三个姐姐有像你这样的吗？”
　　“我才不稀罕呢？姐姐怎么样？棒打鸳鸯，你当她们心里不痛苦。爹，我不会像她们那样让步，放弃幸福的。”
　　“什么！”父亲听出了小妹的弦外之声，差点肺都气炸了。他大声嚷着：“你是天上掉下来的吗？你这个不讲良心的畜生。你是不是我的女儿？”
　　小妹也不相让，针锋相对地回答说：“您说是我就是，您说不要我这个不孝女儿，那我以后就不回来。”
　　父亲血直往脑门涌。在他的家庭里，还没有人敢顶撞他。现在居然出了这个叛逆，他是不能容忍的。他要刹刹她的威风，他伸出巴掌，重重地抽在小妹的脸上：“你走，只当我没养你这没良心的东西。你走，你永远不要再回来，我不想再见到你！”
　　小妹摸着发烫的脸蛋，委屈的泪水夺眶而出。她怔怔地望着发怒的父亲：“走就走，这个家我已经厌烦了。”她拉开门对小林说，“这屋子容不下我们，我们走！”
　　母亲和我们都没能劝回小妹。整整两年，她没有再回家。小妹结婚，家里也没管她，母亲想去城里为她张罗，也被父亲阻止了。
　　父亲和小妹的骨肉之情就这样被斩断了吗？
　　终年的劳累，父亲的身体已经明显衰弱了。他患有支气管炎，咳嗽很厉害，晚上咳得通晚睡不着，但他仍拖着那条残腿奔波。母亲要他上医院检查，他总是说：“我没病，是抽烟引起的咳嗽。”春上，由于父亲淋了一场雨，他终于病倒卧床不起而住进了医院。通过多种检查，才知道他已经患了绝症。我们都守在他身边，只有小妹没有来。父亲不开口，她是不会回来的。父亲知道自己的时间已经不多了，他久久地凝视着我们，眼眶内饱含着一泡泪水。
　　“梅子……你小妹……莲子……怎么不来……”父亲一字一顿地说。
　　“她……她……”大姐无语搪塞。
　　“你打个……电话……给她……让她来……让我见……她一面……”
　　我听到父亲终于开口准许小妹回来了，便飞快地跑到邮局，给小妹打了一个电话。
　　第二天小妹来了，还有那个妹郎小林。他们提了一大袋营养品。小妹进门就伏倒在父亲的床头，哽咽着说：“爹，不孝的女儿莲子看您来了。”
　　“是莲子吧……让我好……好好看看……”父亲艰难地侧了一下身，凝视着小妹说，“莲子，你瘦了些……爹脾气不好……伤了你……你会怪爹吗？”
　　“不，都是女儿不好？”
　　“我对不起你们……还有你姐……”
　　“我……”小妹放声大哭。
　　晚上，爹把母亲和我们姊妹叫到他的床前。他无神的眼睛瞧着每一张熟悉的面孔，好像心中似有千言万语。
　　“爹，您有什么吩咐，说吧。”大姐说。
　　父亲呼吸急促，看来他要说一句话都很艰难。他用手比划着，让我们贴近他些。良久他才轻声嗫嚅着说：“女儿们……我对不起你们……我要走了……我没有别的……不放心……你们都有……工作……我惟一放心……不下的……是你娘……你们要好好……照顾她……”
　　说完，父亲永远地闭上了眼睛。