1.

早上八点二十五分，我坐在人群涌动的地铁站里。其实我更早就来到这里，看着地铁一辆辆开过，人们下来了又上去。

打开包取出一罐牛奶开始喝，温润的液体在触及喉咙的一瞬，我轻轻微笑。

那是一个中等个头的男子，四十岁样子，穿咖啡色中长风衣，黑色长裤，手里拿一卷报纸。他延着电梯下来，走到我右边的位置候车，面容清瘦，眼角藏有隐约疲倦。我在两米远的地方注视他，心脏微微抽紧。

列车进站，我把喝完的牛奶罐丢进垃圾箱，跟在他后面上了车，我与他之间的距离由于车厢里拥挤的人群而不断缩短或拉远。

五站的车程，我们前后下车。出了地铁站，看他走向对面的写字楼，直到再看不见背影，我按来时的方向慢慢往回走，没有再乘地铁。

2.

我叫齐落落，天生聋哑。我的世界是恒久安静的，所以常常感觉不到时间在流走，会猛然惊觉自己被遗忘在之前的某一个时间段里，而忘记了之后要做的事情，于是从小母亲便给我在腕上套上手表。

今年我二十六岁。二十六年里由于身体的缺陷，一直被父母宠在身边，他们给我找最好的聋哑学校，发觉我喜欢舞蹈，又给我请最好的私人教师。去年我开了一家舞蹈工作室，聘请了几个艺术院校毕业的学生，一起教孩子们跳舞。

我从未谈过恋爱，准确说，是几乎没有跟男孩子接触过。但是在十六岁那年，我得了场很严重的感冒，引发了肺炎住院，有天夜里，我做了一个记不清的梦，好似一个白色光团的影子冲入脑际……，再之后，我的世界里便多了顾巍然这个名字。

无法说清那是一种怎样混乱的场面。一个不认识的人突然清晰的出现在我的记忆里，他的脸，他说话的表情，他走路的姿态……最重要的是，我对他的思念。

我爱上了一个从没有见过的人，从十六岁到二十六岁。我细数着那些曾和他发生过的历历在目却又根本不存在的往事，我无数次去记忆里他在的那所学校门口等候，我克制着对他泛滥汹涌的感情，悄悄的、悄悄的把一切掩藏在平静的外表下。就像在自己微笑的时候，只是唇角扬起的弧度，却没有声音。

一年前的某天傍晚，在回家的地铁上，我坐在车厢里靠着侧边的扶手打盹，突然感到旁边人碰了我一下，睁开眼睛看到是他包里的文件滑到了地上，他弯腰去捡，然后把文件理顺好再放回皮包。我看到了那是一个项目的审批案，看到最后签章处的名字：顾巍然。

一刹那我不能呼吸，之后急急抬头，是他的脸，那张从未曾谋面却萦绕多年的面容。他有一些老去了，额头有细细的纹，还是一样从容的神情，目光如海。

他看到我在看他，冲我笑了笑，我却瞬间落下泪来。他很吃惊，从包里取出纸巾递给我，我接过来低下头不再看他，从余光里看到他有狐疑，却没有说什么。

我跟着他一站下车，远远走在他身后，他在给谁打着电话，然后停留在一个住宅小区门口，我猜测应该是在等他的家人，之后，再看着他们一起走进小区。

那一夜，我没有回家，在我的工作室跳了一夜的舞，直到精疲力尽。

靠在墙角盯着镜子，我不知道那里面的人究竟是不是我。

顾巍然不是无端的梦，所以那些记忆就是真实存在过的现实。那么我，齐落落，究竟又是在什么样的时间里遭遇过了这样的爱。

关掉所有灯，我把自己埋进黑暗里。

3.

2000年我考入Z大金融系。坦白说我对这个专业不十分感兴趣，只是觉得文科院校比较好念罢了。

大学的轻松和丰盛会激发人潜在的一些东西，丢掉被管教的束缚，更快的向每个人自身的个性发展。说简单点，就是喜欢学习的人还是玩命的学，贪玩的那可以没命的玩。而我摆明了属于后者。

不过我的玩应该也登不上大雅之堂，因为没有玩出特色来。离开出生的城市来到这里，各种不适应，从食物到人群，于是懒惰成为了贪玩的主导。

懒得起床懒得上课懒得去食堂吃饭，综上我不得不承认：我，任苏璃，我那被激发出来的潜在的个性，原来就是懒。

直到某一天同寝室的女孩问我：“苏璃，你一直也不找个男朋友，是不是因为你懒得谈恋爱啊？”

瞪她一眼后我想起自己的确已经很久未曾喜欢过一个人了。但是我发誓，发毒誓，爱情绝对和懒惰没有丝毫的关系。

爱情对于我就像是刹那的焰火，来的迅猛，灭的戛然。我的恋爱都是一见钟情式，继而便瓦解于日后的相处。也不是说所有的一见钟情都会随着彼此的了解而分手吧，可能是我没有遇到对的人。后来我总结出的结论就是，若想要爱的长久，那么那必定得是一个自己欣赏的人。

这个结论伴随着我之后的单身生涯。直到我认识他，顾巍然。

顾巍然是教我们西方经济学的老师，这个学校最年轻的讲师，二十八岁，面容偏瘦，神情从容。

他的课我大多会上，因为时间比较好，都是早晨的三四节，起床了也没事干就到课堂转悠转悠去。我喜欢选阶梯教室靠窗的位置，这样听进去的时候就听课，听不进去时可以看窗外的人与事，再要么花花草草也可以，反正都会比黑板好看。

有天中午下课我不想动，打电话让同学给带口吃的回来，放下电话继续趴在桌子上发懒。手机袋的线头不知什么时候开了，我拽了拽也没扯下来，正准备上牙，这时有人突然从我手中拿过手机袋，我抬头，居然是顾巍然。他从衣兜里取出打火机给我把多余的线头烧掉，冲我笑了笑，转身离开。

我看着他的背影慢慢淡出视线，发觉他也不像我原以为的那么严肃，而且还很细心。

再一次单独遇到顾巍然是在学校综合楼的电梯里。那天下午我和他乘同一班电梯下楼，到四楼的时候其他人都下光了，我们看见彼此。这回是我先笑：“顾老师。”

“嗯……是你，你是金融2班的？”

“嗯，对。”

“你叫什么名字？”

“任苏璃。”

这时电梯到达一楼，门打开，有人开始往电梯里搬成捆的书，顾巍然就停下帮他们一起搬，我心里升起些小小的暖，不知觉也跟着搬起书。忙活完我冲他笑：“我发觉我跟着你好像变勤快了。”

他也笑：“那平时你很懒么？”

“有……那么点吧……”

“就像那天中午会懒得去吃饭？”

我知道他是听到那个我让同学帮忙带饭的电话了，只好说：“偶尔偶尔。”

“好吧，虽然食堂比较远，但吃饭还是别犯懒。”他看看表，“走，时间也差不多了，我带你去吃好吃的。”

“是什么？”我眼里闪出光泽。

“看你对美食还是很有欲望的啊！”

“一直都有啊，只是这里没有什么美食嘛。”

“你喜欢吃什么？”

“辣的，我好想吃家乡地道的麻辣锅。”

“那我带你去。”

“这没有。”

“有。”

“没有。”

“放心，我说有就会有。”他眨眨眼。

之后我就跟着他出了学校门七绕八拐，也不知道绕到个什么地方，再抬头就看见一家火锅店。

顾巍然是个很绅士的人，进去坐下后便帮我拆封碗筷、倒茶水，弄的我不知怎么办才是，要明白尊师重道一向是我的原则。我想，那要么一会给他夹夹菜来聊表一下心意吧。不过这也只停留在想法上，因为压根顾不上，尽顾着自个儿吃了，反而是他在给我不停夹菜。

这是我读大学以来第一次撑得半死，好吃。虽然我知道坐在对面的是一个不怎么熟悉的男性，而且还是我的老师，但美味、吃相和原则比起来，后两样都暂且靠边吧。

“课堂上你有的时候看着窗外愣神，想什么呢？”他问我。

“啥都想。”我咽下嘴里的菜，“原来你发现了啊。”

他笑：“我就是奇怪我讲的课有那么无聊么。”

“不，不是你讲课的问题，是我对这专业不是太感兴趣。”

“很多学生都存在这种情况，读的专业不是自己的兴趣专业。不过只要学的东西有用，你就会慢慢发现它的价值感，而这价值感就会成为一种兴趣。”

“你说的我也懂，只不过在这价值感出现之前实在是太折磨人了。”

他又开始笑：“那你不好好听课不担心挂科？”

“放心！我擅长临阵磨枪，还磨得又光又亮，不信学期结束你看看，我绝对不会找你走后门的！”

“那就好。难得见你这样一天开开心心什么也不愁的人。”

“愁！是人都会愁。”

“你愁什么？”

“吃完了这顿，以后去哪找能填饱肚子的饭去，总不能天天来这吃火锅吧。”

“以后我带你去。只要你每周的两次课都认认真真听下来，我就每周带你去两个不同的地方。”

“还带这样啊？”我瞪着他看了半天，“算了，成交！”

4.

也不知道是美食的原因，还是顾巍然的原因，我在体会到金融学的价值感之前，先提前开始对这个专业产生了兴趣。

近半年的时间我和顾巍然也为了吃喝奔波于这城的大街小巷。我会跟他说我所有的事情，逐年的成长，习惯了在开心与不开心的时候发消息给他，安心于在见到他那一瞬间的欢喜。

我清楚的记得那天是2001年6月2日，周六。

顾巍然给我打电话的时候我正在小公园跑步，不是我变勤奋了，只是近来吃的体重增加了。

我一路小跑着到他说的公园湖边的那棵大树下去找他，远远看见他坐在长椅上翻书。那天他穿了白色淡蓝条纹的短袖衫，浅灰色长裤，有风拂动他的发。

“你怎么知道我在这儿？”我气喘吁吁地站到他面前。

他笑：“因为你一进来的时候我就看到你了啊。”

“那你干嘛那时候不叫我？！让我跑这么一大圈后又绕回来？”

“因为我想让你多跑点路啊。”

“你！……”我无语了。

“今天太阳从西边出来了么，你怎么想起来跑步了？”

“胖了呗！减肥嘛！”

他仔细瞅瞅我：“还好吧，没胖啊，够瘦的了，闲着没事减什么肥啊。”

“那你还支使我跑这么多路！”我恨恨的瞪着他。

“我又不是让你减肥，我是让你多锻炼锻炼身体。而且头一回见懒鸭子变勤快，觉着特新鲜！”

“你！……”我又一次无语了。

他停下笑，伸手拉我坐在他的旁边。

我以为他又要讲什么大道理，可他只是看着我没有说话，之后轻轻靠过来吻了我的脸。

那一瞬间我无法做出任何反应，应该说我是僵硬了，从思维到身体，全部僵硬了。直到他将吻滑向我的唇，慢慢的，我有了知觉和回应。

我没有想过他会这样对我，因为我从没让自己对他有什么非分的想法，因为，他是我的老师，一个我只能去崇拜和仰望的男子。

可是当我在回应了那个吻之后，我才明白，其实他早已经一点点的进入我心里了。

六月的湖面，有被风吹动的层层粼光，有沿湖飞行的鸟儿、戏水的鱼。

一切，是那么美。

那天他没有跟我说其他的话，只是那个带着戏剧性的吻。再之后我们如常吃饭，回学校。

晚上躺在宿舍的床上，血液里依然有涌动的波澜。

“顾巍然……”我低低念他的名字，不知何时睡去。

次日早上我被电话惊醒，是顾巍然，我觉察自己的手指有跳动的欣喜。

“干嘛呢？”他问。

“还在床上……”

“这都几点了啊……我在你楼下，快起床下来吧。”

我支支吾吾的答应着，开始手忙脚乱的穿衣服，忙中出错，不知道怎么扳了一下，衣柜门的上半截就掉下来了，弄半天也没弄回去。

我只好再给顾巍然打电话：“你会安门么？”

“门？什么门？防盗门么？”他莫名其妙。

“不，不是防盗门，是衣柜门，掉下来了我弄不上去，以前有人也掉过，可我没向她学习怎么装……我这也找不着人，醒了就不知道她们去哪了……你能上来帮我装么，我的衣柜必须得有门……”

“好，你等我一下。”

等顾巍然走进我宿舍，他就终于明白“我的衣柜必须得有门”这句话的意思了。因为我的东西不是理顺摆进去的，是用各种方法用力塞进去的，衣柜太小东西太多，若没有个门堵着那很多东西都会滚下来。

我想顾巍然是第一次看到这样的女性闺房，愣了愣继而开始大笑。

“有那么好笑嘛？！”我皱起眉看他。

“还好还好。”他忍住笑，“你去洗漱吧，这里我来弄。”

“那就交给你了。”我把钳子、改锥和榔头摆到他面前，“这是我们宿舍所有的工具，你看看有用得着的没。”

等我全部收拾停当顾巍然已经把柜子门安好了，正在帮我整理里面的东西。

“这些就算了吧，不用理了。”

“那你看着不乱啊？找东西好找吗？”

“不好找，那我到时候回来自己理。”

“那万一又犯懒哩？”

“不会懒了，以后都不懒了。”

他回过头看着我笑：“马上就弄好了，希望以后你能保持就好。”

“一定一定！”

片刻后我看着焕然一新的柜子和桌子，似乎像有阳光照了进来。

离开宿舍顾巍然带我去了他住的地方。

这是我第一次去他家。简雅、整洁，最多的便是架上的书籍，各门各类差不多都有。客厅墙壁上挂一些风景照，漠北、江南、山涧瀑布或田园深处的炊烟。阳台里摆着几盆植物，我能叫出名字的有倒挂金钟、文竹和君子兰。

“以后会丢么？”他扳过我的肩，眼里带笑。

我纳闷：“丢什么？”

“如果我不领着你，你自己能找过来么？”

“我有那么笨么！”

他笑起来，将我拉进他怀里，吻我。

我本来还想说什么的，被他的吻冲的烟消云散。他的气息总能夺去我瞬间思维，然后忘记时空。

许久，他慢慢放开我，下颚轻轻蹭我的颈：“这是我时间最久的一个吻。”

“之前都没有？我不信。”我挣开他的手。

“之前都没有，以后会有。”他掐了掐我的脸。

我迟疑了半晌：“顾老师……”

他伸手点了下我的唇，笑：“叫我巍然就好。”

“那……”我一时还是改不过口，于是省略不叫了，“那你是喜欢我的吗？”我看他。

“喜欢。只是……我不太会表达，我从没有对人说过喜欢和爱这样的词，觉得……不知道怎么说出口。苏璃，那你…喜欢我么？”

“我一直没有想过可以去喜欢。”

“所以你……”他的笑开始消散。

我打断他：“可是我发现好像在可以去这样想的时候，其实已经喜欢很久了。”

“苏璃……”他闭起眼睛，再一次吻住我。

晚饭就在他家里吃的，顾巍然烧的菜，我没想到他厨艺居然这样好。

“你教我做饭吧？”我从后面环住他的腰。

“怎么，之后决心再不进学校食堂？”

“才不……”我拧拧眉，“我是想做给你吃。”

他将我搂入怀中：“只要是你做的，我都会喜欢吃。”

“那很难吃呢？”

“那也会吃掉，因为是你给我做的。”

我用手指戳戳他的下巴：“那你以前还喜欢过几个你的女学生？”

“没有，真的只有你一个。”

“那我可以再给你起一些别的名字么？”

“什么名字？”

“比如巍巍比如然然，比如糖糖比如饱饱，饱是饱和的饱……”

他笑起来：“只要你喜欢，叫我什么都行，不过糖糖和饱饱是什么意思啊？”

“糖糖是因为和你在一起的感觉甜甜的，就像吃糖；饱饱是因为打从电梯里遇见你那天开始，只要见到你我就都能吃的很饱……”

“……”这次换可爱的顾老师无语了……

那天晚上我没有回宿舍。

当顾巍然缓缓解开我衣衫的时候，我居然回到少女时的羞涩，直到他用吻俘获我所有的意识……

5.

爱情的奇妙不在于因身边多了一个人，从此世界多了一份色彩。而是在心中住进一个人，于是天地全然是另一个世界。

与顾巍然越来越多的相处，慢慢了解他除了学识渊博和会安门，还擅长书法、国画、篆刻、长笛、摄影，他家墙上那些照片便都是他拍下的，在我看来他是一个无法不让人欣赏的人。我爱他，也依然崇拜与仰望他。

当爱一个人，那些在旁人看来无关情绪的东西都可以成为喜欢的理由。

喜欢他读书时的样子，会偶尔的皱眉；喜欢走在他身后，因为想看他走路的姿态；喜欢他的讲话声音，会让我觉得温暖和踏实。

顾巍然不同于我之前遇过的所有人，他不会完全的宠溺我。在学业中我不求甚解的地方他会批评，生活上懒散、浪费、偏食的毛病他在用他的方式一点点感染改变我，性格里我会急躁的习惯也因他我逐渐变平和。

我想或许女人天生就是要找一个可以降服自己的人。

课堂上的顾巍然依旧是严肃的，哪怕目光略及到我也不会有点滴的温柔。

有次在他上课的时候，班上一同学把养的仓鼠带进来玩，满教室的乱传，笼子上还贴一纸条写着：名曰豆豆。

也不知道怎么这么倒霉，传到我们这就被顾巍然发现了，当时我正和豆豆玩的开心，就听他在上面喊：“任苏璃！！”

我一惊，豆豆差点摔地上，忙抬头看他，他瞪着我，一脸的怒火。

教室顿时变的分外安静，他把书重重摔在桌子上：“你在干什么！上课睡觉、开小差也就罢了，我就当没看见，现在倒弄的越来越过分了！你们觉得大学课堂就是游乐场吗？！”

这时下课铃响了，没一个人敢动，直到他哼了一声：“下课！”

同学们陆陆续续往外走，我始终还是那么坐着。旁边同学来拉我，我不动，就那么坐着一直看着顾巍然，眼里有泪水要溢出，我用力忍住。

我从来没见过这么凶的他，这么陌生、遥远。

他收拾好教案开始往我这边走，我抓起包转身跑出了教室。

一直到操场看台边坐下，眼泪也跟着掉下来。手机响，是他的号码，我没有接，再之后他就没有再打过来。

我在操场上从中午坐到日落，又从日落坐到深夜。在要熄灯的时候我回了宿舍，进门就倒在床上用被子把自己蒙起来，任谁跟我说话我都不理。

就这样静静躺着，屋里慢慢安静下来。夜是那么长，手机始终在我手中，但是没有他的消息。

次日的阳光穿过被子缝隙射进来，我伸出手指，一寸寸在光线下游移，感到从指尖到心都有被灼伤的痛。

我放弃等待，开始给顾巍然打电话，但却是关机。电话从掌间滑落，我感觉似乎呼吸不到空气，掀开被子坐起身大口的喘吸，在唇齿触到氧气的刹那我决定了离开。

他是讨厌我了，于是不愿意再理我，更不愿再爱我。那么我只有离开，逃到一个看不见他的地方，去学着慢慢不要再想他。我只有这样。

各种念头在脑中乱晃，我想到了休学，想到了旅行，想到去一个接一个陌生的城市游走，让自己的身体不得安宁，也许如此，思维能够失去回忆的力气。

不清楚这一天是怎样浑浑噩噩过下来的，接近晚间的时候我给他邮箱里发了一封信，算是道别。

我想先请假回家，就买明天的车票，之后的事回家再说，我从未像现在这么想念自己的家与亲人。

今天是周五，宿舍里的人要么去狂欢要么回家了，刚好可以不被打扰地做自己想做的事情。我开始动手收拾行李，巍然给我整理的衣柜，之后我再没舍得把它弄乱过。原来东西摆的有条不紊，连收拾行李都能变这么迅速。

望了望空荡荡的柜子，我推门走出了宿舍，走出学校。抬头看暗蓝色夜空，觉得有虚脱的疲惫。盛夏天气，我却一阵阵冰冷。

街角的大厦前是一处音乐喷泉，此时已经没有喷水了，地上斑驳着湿漉漉的痕，我在旁边的长椅上坐下。

人与人的相处本身就是种磨合，爱情更是如此。有的中途放弃了，于是在日后岁月里成为长久的隐痛；有的坚持下来，于是在老去的时候可以回想当年的孩子气。

而我与顾巍然……，或者爱情真的是脆弱的，要么，有的只是初爱时的热烈，却难恒久……

“苏璃！”

我恍惚听到了顾巍然的声音，手指下意识的跳了下，但没有抬头。

“苏璃！”直到顾巍然站到我面前，握住我胳膊，我看向他，才确定真的是他。

“你去哪里了，我找你好久，电话也不接……”他用手指摩挲我的脸。

“我没带电话。”

“我去你们宿舍，她们说你把行李收拾好了，你要干什么？”

“回家。”

“不是苏璃，你听我说……”

“明明就是你，”我突然开始哭，是大哭，“是你不理我，不接我电话还关机，还凶我，你根本不知道我是怎么过的这两天，你都不要我了我不回家干什么……”

他用力把我拥紧怀中：“我没有不要你，我一直在想你，你听我说好不好，苏璃……”他吻掉我的泪水，“我是去了邻市的乡下，这也是咱们学校的一个活动，希望对周边落后地区中小学的教学水平与质量给予延展和提高，比如组织教师义务讲学等等。我这次是先去做个调查，已经跟那边的校长联系好的，本想带你一起去，哪知道昨天你就跟我玩失踪了……”

我还在继续哭：“你骗人，玩消失的人是你，你之前就没跟我说过这事，你还不接电话……”

“我也是前天下午才知道的，想着昨天刚好是我的课，那就下课吃饭的时候告诉你不也一样么……，还有我手机是没电了，昨天中午给你打电话你不接，跟着就接到电话说那边学校居然派了人来接，人都到系办了，我只好赶过去，到晚上闲下来发现电话已经没电了……”

我接着哭：“那你中间就不能给我发个消息么？你明明就为昨天上课的事在生我气……”

“我没有在生气，课堂上是课堂上的事，感情归感情。我知道你昨天有委屈，可我当时只能那么做，我们把公私分开好不好？没有发消息是我不好，是我疏忽了，我没想到会这么严重，对不起。”他把我抱的更紧，“不哭了，好不好？”

我依然哭：“别人跟豆豆玩的时候你不管，轮到我玩你就骂人……”

“豆豆是谁？”

“就那只老鼠！”

“那别人玩的时候我没看见啊，上着上着课就想看看你，哪知道就看见你玩得那么欢……”

“你！……”我哭的更厉害，“你就是个大坏蛋……我就哭，就是你害我不吃饭不睡觉，害我哭湿床单没人洗，害我把那么整齐的柜子都掏空了还要摆回去，最后还不让人家哭……”

“我们现在就去吃饭，吃完就睡觉，床单衣柜的明天我给你弄好不好……乖，不哭了……”他将我的头轻轻抵在他胸口。

我慢慢停止抽泣，抬头看着他的脸。

远处钟楼上的指针发出荧绿色光，凌晨一点，失而复得的时间。

他牵起我的手，沿着马路边往回走。

“那你有没有讨厌我？”我问。

“当然没有！”

“那你会陪我多久？”我再问。

“一辈子，到老。”他吻我的指尖。

我没有再说话，空气里飘着花的清香。你知道么巍然，只要你不厌倦我，只要你不喜欢别的人，我会在你身边凡是你愿意的所有时间。

事情过去许久之后再想起，却发觉那日居然异常浪漫。那是我第一次于凌晨一点的街头，在一个男人的怀里哭的稀里哗啦，像个孩子，周围有零散走过的人群，路灯昏暗，夜风微凉。

七月下旬期末考结束。这年暑假我没有回家，和巍然一起去了北京。

此次出游其实拟定了好几个地方，最终选择北京是因为我想去。有人说那个城市太过冷峻，有人说它太多漂泊感，所以很想去亲自验证，再者嘛，那里美食颇多。

一个人对一个城市的感，应是与他的心情分不开的，再便是与其遭遇有关。

我们这一路都非常顺利，抵达的第二天就在西直门附近租到了间一室一厅的房子，为持久仗做好准备。一个月的时间，所有景点都去了，此外还有798、南锣鼓巷、琉璃厂等等。未名湖畔的清纯，什刹海边的风情，因为有巍然在身边，虽沉迷风景、却更醉于掌心的温暖。

北京并非是冷峻的，我反而觉得大气与随和。而它的漂泊感是体现在地下，那些阴暗潮湿的地下室里。四面纵横的自来水管道，剥落的墙皮，陈旧海报，简陋的床和桌子。但就是从这样的地方，每天走出着各式各样的人群，其中不乏衣着光鲜的，学富五车的，他们在用青春记录自己的北漂岁月，最终有一天，可以离开这些阴暗的房子居住到阳光下，要么，离开这个城市让这段记忆如那地下的空气般随时光腐败。

6.

为了不北漂，也不要毕业后在现在这个城市漂，我开始用心于学业了。每个星期一多半的时间还是住在宿舍里，上大学不就是要体验集体生活么。

曾笑我懒得谈恋爱的女孩早已把话改成了：“你说顾巍然怎么就能把你改造的这么勤快呢……”当我在按点起床时、扫地擦桌时、挑灯读书时，她一般都会把这句话用上。

学校对师生恋的事情没有明确禁不禁止，我们也就自然处之，不张扬、不否认。爱只是心与心的关系，无关于其他。

刚与巍然在一起的时候我只做一些简单的饭菜，之所以选简单的饭菜不是因为懒，而是从我开始洗菜到能吃到嘴里的时间拉锯得比较长，就这样还手忙脚乱颠三倒四，如果再学难的菜色估计我和巍然都会饿趴下。而如今，我已绝对可以请人来家里吃饭，不会让客人饿着肚子等。其实这样，我对自己厨技的境界便非常满足了。至于味道，反正大差不差，能吃的下去，吃完了也不会拉肚子。

巍然早就不再给我们讲课，可我却常常会怀念他站在讲台上的样子，有的时候就跑到低年级教室去听他的课。许多东西，便是在得到与失去的落差间，璀璨成为恒久。

时光是日月轮换的轴。很多人说爱情都有保质期限，之前我一直相信，事实也的确如此。在风花雪月背后，不过柴米油盐的琐碎。

两年时间，曾以为，两年足以粉碎所有热烈，爱情会变成亲情，浓情蜜意只剩下相对无言。最好也不过是执手相望的瞬间，依然可以感觉安宁、和谐。不是心被遗忘了，只是距离太近，反而会想不起体量彼此温度，关注对面说话人的喜忧。

如果，爱。它不被成为光阴腐蚀后的残骸，因为情绪纠缠，于是润泽如初。

当习惯牵挂，当习惯依恋，当习惯在彼此的生命中，刻入彼此每一日容颜。我会忘记时间，忘记原来已经度过两季春夏。

临近年底，巍然告诉我他要出半个月的差，参加外省举办的一个学术交流活动。

他走的那天不让我去送他，说太早、天太冷。但我还是去了，学校里很多老师都在，我远远的站着没有走过去，我才不要他同事笑我太黏人。隔着车窗，我看着他跟旁边的人说话，眉目依然，会让我想起昨夜吻痕的温柔。

大巴车渐渐走远，直到失去踪迹。

我看着他离开，他却不知道我的存在。

不喜欢冬天，因为夜总是太长。路灯透过空荡荡的枝丫照在地面，反射出一团团昏黄色光晕。街上行人大多神色匆匆，棉服上的毛絮像冬夜里唯一张显的温存。我无法融入，也无法跳出，我似在另一个空间里凝视这里的喧吵与寂寞，欢喜或烦忧。会淡淡微笑，会不知所以，我丈量时间的刻度，巍然，我是如此想念你。

每天他会给我电话，会问我有没有按时吃饭，有没有听话，有没有想他。

记得有次电话接通后我半天也没吭声。

“喂，苏璃，说话啊！”

“不要说。”

“怎么了啊？”

“生气呢！”

“生谁的气啊？”

“就你的！”

“我又怎么惹你了嘛？”

“你和别的女人去约会！”

“我哪有？”

“就有！”

“真的没有。”

“明明就有。一个穿紫衣服的长头发女孩，你约她吃饭，之后还把她带到你住的地方！”

“天！这都是哪的事，苏璃你真冤枉我了！”

“我才没！我亲眼看到的！”

“你啥时候看到的！”

“昨晚！”

“在哪看到的？”

“我梦里！”

“你！……”

我可以想象巍然在那边哭笑不得的表情。但不知为什么，偶尔的就会这样无端乱想，于是乱梦。之前一直觉得自己是一挺懂道理的人，觉着电视剧里那些女人吃起醋来都神经兮兮的，怎的我现在也神经兮兮。

一周过去了，周末约了班上同学去逛街。

天寒地冻的天气，说逛街其实也就是在离学校不远的茶屋里坐了一下午，看看碟片吃吃零食。

晚上同学回家，我回宿舍。路面有断断续续结的冰，我小心沿着墙根走，拐过弯，马路对面便是学校后门。所以我就说不喜欢冬天，十分钟的路硬能折腾成半小时，还感觉艰辛的一塌糊涂。

走完最后一段墙根，我左拐刚没两步，突然一股刺眼的亮，一辆汽车就冲了过来，接着，我失去了意识。

昏昏沉沉中我听到有巍然的声音，像是他在对我笑。我朝声音的方向看过去，却什么也没有。我再仔细的听，似乎是什么仪器的滴答滴答声。我终于想起来发生了什么事，我是在医院里。

有医生紧张又谨慎的说话声，有护士匆忙的脚步，无影灯很亮，却一点也不刺目。

巍然，那么你在哪里。我为什么会变成这样，我看得见自己身体里的血肉，却没有疼痛的感觉。

巍然，我很害怕。我看到医生关掉了灯，护士在收拾手术的器具，看到自己紧闭的眼睛，苍白面色。

我知道了巍然，我再也，再也见不到你了。

那一日，你乘学校的大巴和其他老师一起离去。我站在校门口的角落，一直看着你。你说话的样子，点头的神情，隔着玻璃，你不知道我的存在，我静静看着你离开。

难道，这就是我见你的最后一面。我不要这样，巍然。

这世上有太多太多的爱情。平实的、浪漫的，和睦的、磕绊的，聚少离多的、分分合合的，在我看来它们都是幸运的。当以为拥有永远时却是句点，当以为就能相见时却已永别，这到底是捉弄、还是宿命。

空气承载不了灵魂的泪水。

灵魂抵达不了天空，只有躲于黑暗。

我在冰冷的暗夜里摸索，看到有一扇开着的门，里面静静睡着一个女孩，她的面容平和，额上散发着银色的光，只有纯粹洁白的灵魂才会有这样的光亮。

我很累很累，实在没有力气再走，轻轻躺到她的怀里。

我明白天亮后我的精气就会消亡，连同感情、思想，一起消亡。可是巍然，你知不知道，我有多么想念你。多么想，那一天不要是最后的定格。我唯一的愿望，只想再见你一面，最后一面。顾巍然。

7.

早上八点二十五分，在人潮涌动的地铁站里我看到顾巍然。天气越来越冷，今天他穿了黑色的羊绒大衣。我与他一起上车，这一次，我站在他旁边。

列车开动，背包的带子从肩上滑落，我伸手扶好，伸出的手指不小心碰到了他脊背。他的体温穿过层层衣服抵达我指尖，遗留下百分之十的温度。

下一站上车的人里面有个男子，在看到顾巍然的时候露出惊讶的表情，大叫他的名字。我懂得唇语，能读懂他们的意思。

那男子说：“顾巍然！原来你没去外地啊！我还以为你走了呢！”

他笑笑：“没有。苏璃走后我就辞职了，离开了Z大，我已经上不了讲台，站在上面一句话都说不出。本来有想过离开这个城市，但最终没有，总觉得这里还有她的影子。”

男子叹口气：“那你现在怎么样？过得还好么？”

“都好。”顾巍然将目光投向车窗外的黑暗处，“生活还是得继续下去，因为我们都是在活着的人。”

“那你也没必要搞得销声匿迹吧？”

“好吧，我承认错误。”他笑起来拍拍那人的肩，他们彼此留下了电话。

Z大。我看到这几个字从他的唇间流出。

那个我从十六岁起曾去过无数次的大学，校门口、教学楼前、食堂、花园……，一遍遍的徘徊，只为了想遇见一个记忆中的叫做顾巍然的男子。

原来他真的，曾经在那里过。

原来，那些在我心中铭刻的过往是属于他与一个叫苏璃的女孩。

苏璃，多么陌生的名字。我不知道她去了哪里，可是她把她的爱留给了我，她是要我代替她去继续爱他么。

自第一次见到顾巍然之后，我便剪掉了长发，我不想他认出我，不想他再记得自己曾在地铁里遇过一个看着他哭泣的女孩。

我每天换不同的衣服、发型，背不同的包，我只希望他觉得我是他身边千千万万行人中的一个。每一次都想，今天会是我见他的最后一面，之后不再等待。可不知道为什么，早晨起床后就会想去地铁站，鬼使神差，只想再见他一面，只这样，便好。

我每日看着他离开，他却不知道我的存在。

我始终不清楚顾巍然为什么会进入我的记忆，我也不想再弄清楚。我想他永远不会明白我是谁，不会晓得在这个时空里有着这样一份感情。

而苏璃，那个他爱过的女子，他是记得她的，那么她应该已经满足。

就像他曾在我指尖停留过的百分之十的温暖，却已让我仿若听到花朵开放的声音，如此美丽，所以我也应该学会去满足。

可是你知道么顾巍然……

我是有多么的想告诉你，我是齐落落。我爱你。