【导读】西班牙著名作家拉福雷特在其名著《一无所有》中讲：“真正的婚姻（爱情）本身不是靠一个男人和一个女人之间盲目的、利己的情欲和金钱可以建立起来的。

　　《伤逝》作为鲁迅先生唯一的一部爱情小说，通篇弥漫着一种凄美苍凉的悲怆气息。会馆的氛围是寂静空无的，窗外是半枯的槐树和老紫藤……有青春淡去的感伤，更有爱情伤逝的悲哀。凄切哀婉，情意悠长的情调让人怜更让人痛……
　　
　　子君和涓生的相爱是自由的，没有父母之命更没有媒妁之言。两个人都拥有先进思想，他们尊循自己心目中的思想去创造自己完美的人生。在共同的信念支撑下，闯出了传统的牢笼。子君怀着爱情崇高至上的美好愿望不惜背离家庭毅然决然来到涓生身边。子君说出“我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利”。不仅对涓生来说震撼了他的心灵，也是向传统婚姻礼教的强力挑战和无情抗争！可敬可贺！
　　
　　回顾涓生对子君的爱也是刻骨铭心，情之切，爱之深。求子君“照见我含泪握着她的手，一条腿跪了下去。”也难怪日后成了子君温习的必修课。而这么美好的回忆却成了涓生“被质问，被考验”的负累了。涓生只是当作浅薄可笑的电影一闪，真是可悲可叹！
　　
　　爱情在婚姻的城堡里枯萎死去，都说婚姻是爱情的坟墓，卿卿我我，花前月下渐行渐远，在人间烟火中柴米油盐成了婚姻不堪重负的包袱，锅碗瓢盆的碰撞成了生活的交响曲。
　　
　　在黑暗的封建礼教下，两个觉醒的青年夫妻生活举步维艰。可怜一代儒生涓生跌落到要和鸡狗去争食的地步。被迫失业的涓生为生计发愁。为生存日夜奔波身心疲惫，心情郁闷浮躁。回到家却连个安静的写作环境都没有。曾经那么挚爱的淑女子君蜕变成了婆婆妈妈的俗气平庸农妇。
　　
　　子君的所谓“我是自己的，他们谁也没有干涉我的权利”——这一激昂宣言并不是对爱情自由、建立家庭的真正理解。她把与涓生的爱与家庭当做了新生活的全部内容。“她早已什么书都不看，她的全部生活是洗衣、做饭养鸡，饲狗”。为了鸡狗琐事与小房东太太闹纠纷。她“终于汗流满面，短发都沾在脑额上，两只手只是这样粗糙起来”。传统的家庭妇女形象代替了那个“只是镇静地缓慢前行，坦然如入无人之境的勇敢子君”。远离了在涓生心中那个有先进思想新文化独立意识的子君。子君失去了先前的进取精神和淑女风范，也难怪涓生宁去图书馆躲避都不愿意回家。
　　
　　每一个有家庭的人都知道，爱情和婚姻是需要经营的，涓生一个有文化有事业心的男人岂能和一个每天忙着喂鸡饲狗的典型家庭妇女有共同语言。
　　
　　两个人所持的爱情观是不同的。涓生是浪漫主义爱情，需要更新、生长、创造。有情趣有雅致。待到同居后“我也渐渐清醒地读遍了她的身体，她的灵魂，不过三个星期”，可见他需要注入新的激情和浪漫。对子君来说，爱情是归宿，是实在的。始终沉浸在回味涓生求爱的场景中。反复念叨，倒好像鲁迅笔下愚昧无知的另一位女性祥林嫂。致使涓生有了那么一种感觉“天气的冷和神情的冷，逼迫我不能在家庭中安生”甚至把一个平凡的图书馆都当成了天堂。
　　
　　《伤逝》是一部彻彻底底的爱情悲剧。如果说，生活的贫困潦倒是悲剧的主因，那么，子君把爱情当作人生目标也是一个原因所在。自己不懂经营，依附心理严重，是一个“只知道拽着一个人的衣角”生活的人。她本身是现代独立的虚表与依赖心理的混合体。因而她所追求的幸福不过是她为自己设置的虚幻乌托邦。其实，还是子君在思想意识中潜伏着女人就是男人的附属品等封建传统理念——她拒绝做一个封建家庭的乖女儿却心甘情愿做了小知识分子的家庭主妇。
　　
　　当然，在整个悲剧中，涓生作为一个男人一个丈夫负有不可推卸的重大责任。
　　
　　西班牙著名作家拉福雷特在其名著《一无所有》中讲：“真正的婚姻（爱情）本身不是靠一个男人和一个女人之间盲目的、利己的情欲和金钱可以建立起来的。它必须建立在互相了解、友谊和温存的基础上。”涓生和子君从来不去沟通，涓生需要温柔关爱理解，子君何尝不需要。
　　
　　子君是善良的，她腼腆到看到雪莱的半身像会娇羞，有着传统的贤淑道德观念，以爱上涓生为荣，在搬弄是非者面前骄傲走过。这一点涓生都有些做不到。子君对自由向往的心声弥补了涓生的心理需求“我爱子君，仗着她逃出这寂静和空虚”。这句话是满足自我欲望的期待。他对子君的爱只是在恋爱婚姻自由这冠冕堂皇的外衣下掩盖着一种不负责任的懦弱自私和虚伪。是基于封建礼教下的大男子主义思想。涓生曾在子君的倾听中得当过被理解的快慰，却从来没有真正试着去理解子君。在这一点上，两个人又同犯一个错误，都在一种压抑悲凉哀怨痛苦的氛围中无奈挣扎。子君把心思放在鸡狗身上就是一种情感移离。
　　
　　在二人世界里，涓生最愿意感受的是那个拯救者的身份，即使听到子君的死讯传来，他的悲哀和愿入地狱的悔恨里还是有对自己拯救的失败和绝望——新的生活道路并没有横在前面。那种对着空气惺惺相惜的自我臆想再也掩盖不了他卑微的本质。
　　
　　他和子君的爱情从纯粹里诞生，却在穷困潦倒俗世中冷却、变味最终死亡。“人必须活着，爱才有所附丽”。贫贱夫妻百事哀，看起来，好像是生活的艰辛困苦把他们逼上了绝路。一切都归咎于封建制度的黑暗统治。其实原因是多方面的。就说我们现代社会，温饱问题都已解决，大多数家庭已经达到小康水平。可是为什么婚姻还是频频出现危机，感情破裂屡见不鲜。而且，越是有钱人离婚率越高。就是说，生活贫穷是造成涓生子君悲剧的一个因素，但还不是本质的全部。
　　
　　哀其不幸，怒其不争，是对鲁迅先生文学的最高诠释和最佳赞赏！哀叹子君的柔软，感怀涓生的自私。不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡！
　　小狗阿随回来了，是狗通人性怀念子君昔日的温存，还是子君不死的灵魂附体阿随回来探望还在深爱的涓生……