|
——读葛安荣的短篇小说《听眼睛说故事》 1 读葛安荣发表在《雨花》杂志2016年第7期上的短篇小说《听眼睛说故事》，我就想到“茶”及“茶文化”。 “开门七件事，柴米油盐酱醋茶。”茶不似米面是主食，是消闲品，也不是必需品。当下人们物质生活富裕，消闲品有许多，如咖啡、茶、零食等等；人类精神生活丰富多彩，消闲品也有许多，如电影、电视、网络游戏，还有“书画琴棋诗酒茶”，尤其是“诗酒茶”最受人喜欢。 就休闲式读书而言，有人喜欢小说，喜欢诗歌，喜欢散文，各有所好；而我现在更喜欢小说。小说有“意识流小说”和“生活流”式小说，风格不同，给人的口味也不同，好比是是咖啡与茶这两种休闲饮料。我觉得意识流小说是咖啡，味浓重；而生活流式小说则是茶，味清淡修心养性，给人心灵的震撼，私以为是“茶派”小说。 2 葛安荣写的小说，，是生活流式小说，尤其是短篇小说总给人怦然心动，给人心灵的颤音，给人一种原汁原味的生活兴味，人物形象栩栩如生，是“茶式”小说。 众所周知，茶可养生又可修心。茶本身，味清苦，止渴提神，明目益思，益寿延年；而茶文化，宣扬的“清致、淡泊、礼仁、平和”的理念，是天地人合一的道家学说。因此，“茶派”小说讲究的“宁静、淡泊、返璞、归真”；讲究一个“度”，即中庸，不左不右，适度、适当；讲究的是小说人物的个人特质与社会特质的和谐统一，令人心灵澄明、心境平和。 在无所事事时，寂寞时，浮躁时，心烦意乱时，读葛安荣的小说是一种享受，尤其是他的短篇小说，好似一次品茗。他的短篇小说集《小镇天子》和《黑眼睛》，小说人物栩栩如生，“兴味”盎然，特浓，读完之后，咋就写了身边的某某啊，他的小说如茶，既“解渴”又“清心”，解无聊、空虚、失落之“渴”清贪欲之“心”，让人淡泊、宁静，返璞归真。 3 眼睛是心灵的窗户。葛安荣喜欢写眼睛，写灵魂里的真善美，写心灵的颤音，他与心灵共舞。小说《听眼睛说故事》，我前前后后、来来回回地读了好几次，甚是喜欢，如与心灵舞蹈，更像是品一杯游走在眼睛边缘的茶。 这篇小说的标题，以通感手法给人迫不及待的欲望，给人一种三维感官的想象，移植了诗歌的创作手法，给人眼睛一亮的怦然心动。耳朵听，眼睛看，故事口说，这是他在小说创作艺术上又上了一个新的台阶，一个让人眼睛一亮。 社会变革社会转型期的中国，婚变是普通的现象，“小三”也很流行。在物欲横流的当下，离婚在转型期的中国社会，也不是稀奇之事，也不是丑事，似乎大家都已习惯和麻木了张三李四家的婚变故事。 小说《听眼睛说故事》的描述单元就是一个，一个社会底层的按摩师李德堂与喜媚的婚变故事，没有惊心动魄的氛围，没有勾心斗角的权谋，没有扣人心弦的悬念，却如茶，养生又修心。 写小说要对得起自己对得起读者，不能忽悠，忽悠读者就是忽悠自己。日常生活中的一个盲人按摩师，给他所感动，有心灵的颤弦，多次接触之后，高涨的情绪宣泄，才有了这篇小说。这是一种小说家应有的文化自觉。当然，“听眼睛说故事”也揉融了时代痛点和焦虑，隐含着作家的种种焦虑和期盼。莫泊桑说，小说是另一个“自我”的释放和舞蹈，主人公也就是作家的另一个“自我”。 知道了葛安荣先生为什么写，那么，他写这篇短篇小说到底想表达什么呢？开篇，用了5、6个修辞，重点写了“眼睛”和“阳光”，其实这是一个隐喻，眼睛是灵魂的窗户，阳光是人性的真善美。这是作家的一种社会担当。小说中多次写到阳光。这不是自然的阳光，而是坦坦荡荡做人的李德堂心中的阳光。心中装有阳光的人不怕黑暗，心里黑暗的人害怕阳光。阳光心态和黑暗心态的。欲多与欲少的，欲多就贪，欲少即安。结尾时，也少不了写“眼睛”和阳光。这是茶味，小说的“眼睛”。 4 《听眼睛说故事》的主人公，是我似曾相识又面生的熟悉的陌生人。盲人按摩师李德堂，是残疾人，眼睛珠是摆设，眼睛是看不见，但心里亮堂。孟子说:“观察一个人，再没有比观察他的眼睛更好的了。眼睛不能掩盖一个人的丑恶。心中光明正大，眼睛就明亮;心中不光明正大，眼睛就昏暗不明，躲躲闪闪。所以，听一个人说话的时候，注意观察他的眼晴，他的善恶真伪能往哪里隐藏呢?” 虽然李德堂眼睛是个摆设，但他却有眼睛，他的眼睛长在心上，以听来辨识一个人的真善美。鉴于此，我猜到葛安荣为什么要给小说用上了“听眼睛说故事”的标题了。 关于“眼睛”，小说中有生动的描写，如“李德堂一口应允，区区小事，明天就叫人装，为你和女儿丫丫装一盏好看好亮的壁灯。”（见第三章）盲人李德堂是不需要壁灯的。但是，为了喜媚装的。晚上打灯笼的瞎子不是白费蜡，而是提醒他人别撞上我啊，更是为别人照亮前行的路。 在李德堂看来，装上一盏灯，不仅仅是为了喜媚和丫丫照明，同时，也在有意无意地、善意地提醒别伤害他，给她母女俩照亮人生之路。 “来客走后，李德堂愤怒不已：狗屁老总！他眼睛长在额头上，老子眼睛长在手上，长在心里……”（见第五章）李德堂的眼睛看不见，但他可以通过听，把眼睛移植到心里，用心来看世界。 毋庸置疑，盲人是弱势群体，心理上的自卑使他们自强、自立。主人公李德堂具有很强的自我保护意识，“害人之不可有，防人之心不可无”。该小说围绕着李德堂对喜媚的“接纳、感化和放弃”心理历程，围绕一个字“欲”而展开，对金钱的欲望而展开，欲多即贪，贪则败则散，葛安荣是通过五个对话场景来展开故事，自然而然地推动故事情节的发展，以此来塑造人物形象。 场景一：“跟你在一起，图的不缺钱花，你有钱养活我们母女俩，这是真话、实话、心窝里的话，你信不信？”喜媚说，“李德堂的右手嘎然而止，不再摸她的眼睛”。我想：李德堂摸的哪是眼睛？是心。 场景二：“喜媚，你不能拿！李德堂大吼一声。”在中年男多给按摩费时，他这样写到，区区几字，就把人物写活。 场景三：“喜媚几回催促李德堂去办结婚证，女人要有名分的，没名分拼拼搭搭。闲话闲语压死人呢！李德堂手一指：狗屁结婚证，它不就是一张废纸吗？”“喜媚不再提醒结婚证三个字，心里的疙瘩却结大了，长重了。” 真正的爱情，不是一张纸就能够维系的。李德堂深明其理。这里，也为故事的结局埋下了伏笔。 场景四：“李德堂像发现一个惊天秘密：不会吧，不可能吧！停了半天才笑说：你人不走心走了。” 来的总会来，去的留也留不住，随她去吧。眼睛虽然瞎了，但李德堂的心却是明亮的。 场景五：“你们俩都没有眼睛，哪个照顾哪个呀？”“芳芳心里长了一盏灯，我心里也长着一盏灯，两盏灯等于一双眼睛。” 两人心心相印，平淡是美，无欲是善。 “缘来缘去，虽暗亦明，给人一点柔柔的暖意。”著名作家储福金在文后的“推荐语”中，这样写到。 葛安荣通过以上的对话和切点描写，呈现了现实生活的的真实底色，表现得真实可行并生动自然，看不出一丝的拔高和煽情的虚构。在这篇小说中，葛安荣以简练而细腻，看似散淡而又自然的笔法，优美的结构，刻画李德堂“宽容、感化、远离”喜媚的心理流程和生存感觉，使你情不自禁地融进人物，感同身受，给人亲近，深入其境，身在其中，在不经意间植入一些为人处世的哲理，心魔起于“欲”，起于贪欲，他呼唤人性的知足常乐和传统美德的回归。这里没有扣人心弦的悬念，惊心动魄的氛围，波澜曲折的情节，展示真实环境和自我。 5 “世事洞明皆学问，人情练达即文章。”小说家是心理学家也是一个“裁缝”，能敏锐地捕捉生活的故事，尤其是社会底层老百姓的琐事，细腻传神的意趣传达出社会变革中的人物、心态和传统美德的重拾，慢火炖煮普通生活的生命纹理，娓娓道来。 《听眼睛说故事》的结构简洁、精炼，流畅，故事的讲述的心平气和，不慌不忙，不快不慢，不多也不少，时而不时的一个修辞、歇后语和一段“荤话”，让你眼睛一亮，精神为之一震，又似无剪裁地，全面铺开式、水到渠成地表现普通人的日常生活的场景、过程，给人一种真实、朴质，无丝毫文人刀斧痕的感觉，一口气读完，让人不“累”，令人心灵澄明、心境平和。 有人说写短篇小说最能够看出一个作家的文学功力。葛安荣的《听眼睛说故事》以看似平常的语言文字写出不平常的效果，其小说功力是深厚的。如果说小说的写作技巧是“山”的话，有“看山是山，看山不是山，看山还是山”的三层境界，葛安荣的《听眼睛说故事》这篇小说，看似没有技巧，却胜似技巧，已经到达了“看山还是山”的境界。 纵观小说家葛安荣几十年来所创作的短篇小说，就好像一小包又一小包的茶，一包又一包游走在眼睛里的茶，让读者品味和收获一个小说家的社会担当和文化使命。 赞 (散文编辑：江南风) |
