常会有这样的感觉，有时明明是第一次到某个地方，却觉得很是熟悉。旧地重游的光景如闪电般划过，照亮记忆里的阴暗，往事仿佛是从某个已经残缺不全的角落纷纷涌现。
　　我甚至不知道该如何描述这种“熟悉”的情愫，苏轼读庄子时亦有此言：吾昔见有，口未能言。今见得书，得吾心矣。文字的魔力可让人乘一点浩然之气，得千里快哉之风。许多时候我们心中之所有，而笔下之所无的东西，却能为作家一语道破，如梦方醒。
　　我想，作家究竟是何处异于常人？
　　大概作家之异于常人者，在于其心灵之敏感细腻。常人心灵好比顽石，受强烈震撼才生颤动。而作家的心灵好比蛛丝，轻嘘微息就可以激荡起思想的波痕。我们一直忽视的毫厘之间，在作家笔下便是别开洞天。一点墨水是心灵的返影，一阵浪啸便是潮汐的回响。
　　而他们，却因此是天地间最孤独的人。独具胸中之一副别才，眉下之一双别眼。如终日冥思于荒山乱石丛木深筱之中，于沧海看急流轰浪，虽风雨骤至而不顾。意态忽忽，世人皆不测其为何。脱去心中尘埃，藏有千丘万壑。
　　当我读到那些透溢着作家人性温暖的句子，心中不禁就会“咯噔”一下。那种触动感、疼痛感，那种感慨，那种喜悦，毫无阻隔不由分说地涌上心头。当我冷，当我想哭，一个人站在空旷的原野，或者喧嚣纷扰的街头，被冷风吹着。那些句子便不期而至，悄悄地靠近我，握住我的手，微笑着，暖热我的心。
　　沈从文《受戒》里的小英子，穿着细白夏布上衣，黑洋纱裤子，龙须草编的细草鞋。看到这些，一个撑着竹筏自芦苇荡顺流而下的身影便渐渐明晰了，唤起了遥远而鲜活的印象，心灵也好似塞满糯米煮熟的藕孔，散发着渺茫清秀的香气。
　　只有音乐才能唤起人们的音乐美感，对于不懂音乐的人来说，最美的音乐也无济于事。尝言小中能见大，还须弦外有余音。文字带给人这一抹细小而熟悉的影子，正如弦外余音了。余音之所以格外迷人，在其声之袅袅，似断未断，将绝未绝。沉浸于心胸与里，可寄怀抱，可托忧思，可怡性情，可悦耳目。足以让人享受到舒筋活血的通畅。
　　我们在一起编织花环
　　有人编入雷的紫罗兰
　　而我只用一根草茎
　　充满沉默的语言
　　普鲁斯特因一块点心一连几个钟头呆立在钟楼前苦思冥想的追忆，似水年华发出比这点心更香脆、更细腻、更干燥的异香。
　　晏殊也感叹，似曾相识燕归来。对于我们，一首歌，一个人，一个汉字，一个词语，一缕微风，一场电影，一杯茶水，可能会在某个不经意的瞬间叩击了我们的心扉。那时我会急切的想知道，我为何如此渴望追溯到记忆的源头。曾经发生了什么事情，与眼前的一切形成了呼应，遗失的故事或许藏有解答的秘密。
　　宝黛初会时，只需一个对视，前生缘定的木石前盟便在今生深深扎下了根。每个人初来世上时，都是陌生的，漫漫的过了许多年，才与这世界渐渐熟悉了。庄子书中的长梧子，做梦时不知梦，梦中又占其梦也。觉而后知其梦，且有大觉而后知其大梦也。而愚者自以为觉，窃窃然知之，故曰：大智者闲。无怪乎东坡掩卷长叹：世事一场大梦，人生几度新凉。
　　也许大凡美好的事物间都存在着一种通用的语言，从模糊的真实中脱壳而出，藏匿于某处，在以后的日子里反复出现。
　　我在忙碌与浮躁中丢失了一些名字，而这些丢失的名字躲在黑夜的礁石后，不为人知的时候叩击着我的灵魂，让我反复地想起，又忘记。
　　记忆的确是个奇妙的东西……
　　而我，只能对着那飘忽不定的幻影叹一声，虽不能至，心向往之。