二十年前，我大学毕业。由于读的是石油院校，那时系统内还半分配半自主择业，我选择了江苏油田，后被分配到其下属的一个汽车修理厂。在厂房东侧围墙外，面对着厂房立着一栋四层的灰白色小楼，是厂里的单身宿舍。单位分给我二楼的一个房间，作为我在这里的窝。
　　
　　真正认识邵波，是在我上班两周以后的事了。刚搬进宿舍那天，住隔壁的一位同事刚好从车间回来从门前经过。他收住脚，又折了回来，站在门口看着正忙碌着收拾房间的我，打招呼道：“刚分过来的？好！有伴儿了！哈哈哈！”话音仆一落地，转身径直回自己房间去了，楼板被踩得咚咚作响。我还没来及回答，人已经不见，门口灌进一股风，风中浓浓的汽油味道。他就是邵波。
　　
　　再次见到他，是在单位食堂里。他是油田子弟，平时很少住在宿舍，大多是工间休息回来或者午饭后回房间睡个午觉。他在锻工班，而我在发动机班实习，彼此上班时间并没有遇见过。那天中午，他立在排队打饭的人群中，跟前后的人大声说笑着。我已经早早打好饭，坐在餐厅的一角，远远就听到他的大嗓门。很快的，他端着饭径直向我走来，在对面坐下。手上吃饭的家什往餐桌上重重一放，砰地一声闷响。我惊诧地发现他竟然还拿着一个瓶子——“镇江香醋”，明黄的标签上四个大大的红字在眼前晃着。
　　
　　“你吃饭还自己带醋？窗台上不是有吗？”我忍不住问。
　　
　　“那醋不行，我只吃镇江的醋！”他回答得让我莫名其妙。
　　
　　我也是吃醋的，只是从来没说要选择某一种来吃。也从来没吃出不同地方的醋还有什么分别。他不仅有选择，吃法也特别。汤面里放醋、荤菜里放醋、素菜里放醋，甚至米饭里也放醋！那天他就把白白的米饭和成了褐色，还热情的再三把瓶子塞给我，让我尝尝镇江醋。实在推却不过，我只好往菜里加了一点。红烧鸡块加醋，吃起来确实让人“销魂”。
　　
　　没多久，我们就混熟了。他平素大大咧咧、不修边幅，把我当小弟弟来看，很是关照。自从我搬来，他在宿舍住的次数渐渐增多，对我的“骚扰”也随之增加。下班后，他喜欢直接冲进我的房间，工作服也不脱，随处乱坐，胡乱扯几句咸淡又一阵风离去；或者，晚上九十点钟，突然砰砰地猛敲我的门，喊我出去喝啤酒吃烧烤，也不管我愿不愿意，冲进门来拉起我就走。就这样，我渐渐了解他多了起来，也慢慢把他当做老大哥来看。受他影响，我竟然每次吃饭也无醋不欢了。
　　
　　在我到来之前，他已经在这个工厂的锻工岗位做了八年。那钵大的拳头和粗壮的手臂忠实地记录了八年的辛劳。他是读过大学的，在镇江船舶学院读到大三，1989年因犯错误被学校开除、遣回原籍。回到油田，就被安排到这个单位，掂起大锤做了锻工。他有知识，也有思想，只是为什么一直在这个小厂里掂锤子做锻工，我到现在也不明白。他吃醋的本领，想必就是在镇江读书期间练就的吧！
　　
　　说起醋，他能掰着手指讲半天——中国四大名醋有：镇江香醋、山西老陈醋、福建永春老醋、阆中保宁醋，以镇江香醋为最佳。俗谚讲：“杜康造酒儿造醋。”相传，镇江香醋是酒圣杜康的儿子黑塔发明的，是中国最早的醋。镇江醋属于黑醋/乌醋，比起其他种类的醋来说，重点在有一种独特的香气。醋摆久了也不会变质，反而存放愈久，味道愈加醇香。"香醋摆不坏"，是镇江醋的一大特点……我也真的拜服了，一道佐餐的调味品而已，至于如此精研？
　　
　　一年后，邵波干脆天天住在宿舍，反而很少“骚扰”我了——他交了女朋友！有时也带女朋友到我宿舍坐坐，举止文雅了许多。女孩很有气质，大姐范儿的，有点倪萍年轻时的模样。我叫她大嫂，她也应了。当时邵波应该在三十二三岁上下，在油田结结实实算大龄青年了。他俩能好上还有点传奇。有一天，邵波到单位门口吃早餐，还夸张地带着一瓶宝贝香醋（怕饭店没有镇江香醋，他经常这么干）。正好大嫂就坐在对面，他热情地请对面的女孩吃醋，人家竟然接受了。三言两语一聊，原来是遇到了镇江人，还在油田后勤上工作，并且与邵波的一个亲戚在一个单位！两人顿觉亲近，邵波也以半个镇江人自居，共同语言自然就有了。后来，在亲戚的撮合下，风助火势，这事竟然成了！
　　
　　第二年7月，我辞职离开了油田。邵波已经跟美丽的镇江女孩喜结良缘，女孩成了我真正的大嫂。邵波与大嫂因吃醋结缘，也算是一个传奇了。一个落魄的青年，因在镇江读过几年书爱上了这个城市，因为对镇江的留恋养成吃镇江香醋的习惯，又因为吃醋收获了友谊、成全了爱情，真令人感叹不已！
　　
　　去年，我因出差顺路到老单位故地重游，看见了老大哥邵波。十八年不见，他竟然不见苍老，还是那么得粗枝大叶、风风火火。他早就调换了工作，到调度室做调度，不用抡大锤了。女儿已经十五岁，也爱吃醋。