很早就听说有个叫“手扒崖”的地方，离我老家汉滨区将军乡的住处并不很远，说那里如何如何的陡峭，地如其名，令我心里十分神往。然而却没去过。
　　小时候，姐姐去过一次，回来向我描述那里；走在无路的峭壁上，需要手扒着崖石才能走。下面是幽深的潭水，若一失足，准掉进潭里去了，潭水幽深墨绿，又好像深不见底，而上面山坡上一个背着背篓的老农就仿佛走在自己的头顶。他悠然地哼着一首老歌从容地向上攀登……我心里浮现出一幅绝美意境的山水图画来，越发地向往它……
　　然而，事有凑巧，当我长大成人，我却神差鬼使地嫁到了手扒崖……
　　每次进城或赶集，我必须经过它，手扒崖就在门前山洼。心里的神往与神秘完全消失，我终于可以肆无忌惮地目睹它的真面目……
　　从集市或镇上返回，必经手扒崖，这是唯一的一条近道，穿过曲曲折折凹凸不平的浅浅水流的河道，往上走，断续的水流之中突然没有路了，只有几块光滑圆实的石头调皮地躺在那里。踩着石脊而过，渐渐地看见几个大而幽绿的深潭，路不见了，石头也不见了，只有潭上陡峭的石崖。然而，生长于此的人们却并不畏惧。他们胸有成竹，信心十足攀住崖上一株树便跃过去了。或者就在这峭壁上轻轻地稳稳地跨过，健步如飞。这是外人永远不及的。他们通常肩上扛一捆柴，背上背一背篓东西，肩扛行李，在这山壁上行走自如，连手也不用扒，更不会摔倒。若不是亲眼所见，你全然不会相信，这种飞崖走壁之神功，无论妇女老人均这样。他们祖祖辈辈生活在这里，已习惯了这里的陡峭和艰辛。他们骨子里有一种山一般的坚强和稳实。这样走一段峭壁，再过一段溪流，再走一段绝崖。水哗哗而流，积下一个幽深的漩涡，深不见底，鱼游潭底，鸟鸣两旁。
　　要是春天，嫩绿的树草染绿了山崖，也染绿了潭水，布谷声声，鸟儿的啾鸣……
　　炎夏，你可以在此美美地洗一个澡，不必担心有人打扰。这里人迹罕至，让你尽情沐浴……
　　秋天，那漫山遍野菊花盛开了，又是一片金色的花海，花香四溢……
　　冬天更美丽，且不看那一山的白雪和“千树之梨花”，单是那奇形怪状的冰花，就让你惊叹不已。潭边的水花全变成了冰花，像白花，像玉石，像翡翠。有的从峭壁上垂下千万条尖而长的冰条，像钟乳石一般，雪白晶莹，千姿百态，让你惊叹大自然的精妙绝伦……
　　而山底崖边的大大小小的洞穴石屋又让你觉得更加有趣，那又是牧童们避雨玩耍的好场所。也有一个很大的洞，像间小屋，在旧社会时，村里的一户人家就住在此洞数年，直到包产到户盖了新屋才搬走的。两旁山崖上树木苍翠浓密，山清水秀，空气清新。
　　终于走完了手扒崖，望见浓荫中半掩的土屋砖瓦房屋便快到家了……
　　大山赋予了这里天然美景与自然风光，是城市远不及和难以寻觅的。然而，大山也封闭了这里，形成了愚昧，闭塞，贫穷，野蛮的一切丑陋。
　　没有谁愿意住在这里，姑娘们总是争抢着嫁到山外去，唯恐落在这里受大山之穷苦。家长也不怎么让孩子上学，小学未毕业就辍学呆在山里干农活，挖地，种田，终于到了婚娶年龄，才发觉讨不着媳妇，于是只好走出大山，去外地打工，去广东闯荡，不图挣钱，只为找回一个媳妇。他们可以把家乡吹嘘得如何美好，大城市，高楼、富有，然后领回一个年轻的女子来，便一家欢喜夸自己儿子有本事。若是喜欢的，那最好。然而，大多是骗来的，心里本不乐意的，于是一家人又像看守一样，守住姑娘，唯恐跑了。直到有了小孩，只有定下心来生活才算，也有烈女，拼死要走，便落个惨遭殴打的局面。手扒崖，你令人发指的贫穷与野蛮呀，让人悲哀，又让人无奈。
　　我曾想，什么时候，这里也会焕然一新，脱胎换骨，成为一处绝美的风景区，抛掉所有的愚昧，落后与贫穷，让它变得真正的美好，我希冀着，期盼着……
　　当飞机在山间盘旋，洒下“金色的细雨”时，我心中的希望也在滋长……
　　本文发表于2010年9月2日《安康日报》上