呆惯了北方干爽的冬日，小青乍到南方却是不习惯的。
　　竹篓，烤手，脚冷；烤脚，手冷；烤前面，后背冷。她的手没有抵抗住南国阴冷的天气，悄悄地长着紫红的冻疮，十个手指一个不剩地长了冻疮，手背肿成了馒头。
　　这毛衣是织给大伯的，是回乡探亲的父亲的旨意。
　　从第二天毛线买回后，小青的手一刻不停地编织着，手上的冻包有增无减，有几个指头皮破了，灌了浓，冒着黄水。手上有活，无法走动，无法烤手取暖，天天坐在伯父的院子里，织呀织！太阳当空的日子，是最享受的，这时的手被太阳温暖得柔软起来，变得灵活起来，编织的速度也快起来。可多数的天气是雾蒙蒙的，尤其早晨的浓浓的大雾，伸出手编织，像浸到了冰水里。小青暂时放下手中的活，搓着冻得僵硬的双手，哈着气，又把双手放到衣兜里暖和会儿。
　　父亲在院里漱口，看见小青停下手里的活，立刻瞪圆眼晴，发了脾气："还不快织!织几天了？还没织好！我大哥冷啊!快织!”
　　
　　于是，小青和堂嫂满山遍野地寻觅那灰白的野棉花。摘取到许多朵野棉花后，用两块布，分别把野棉花缠在手上，用毛线捆好，像是挂了彩的伤病员。
　　包了几天，又采纳堂嫂的建议，换一土方：包干辣椒。据说：辣椒发热，使皮肉可升温，治冻疮疗效不错。
　　小青的手在过了春节后，气候回暖，神奇般地痊愈了，虽然留下了一块块紫乌色的痕迹，皮肤平滑细腻了。
　　
　　早晨，小青刚起床就听得院子里议论声。伯娘细声高调："说他大伯的小儿子要分家，不同意分!两爷子`干起来'了，儿子一甩，就把老子甩到墙角去了。分就分罗，分开过，大哥还好过些！大哥身体好，可以挣些钱，够他自己花就行了。"
　　伯父打开鸡圈门，一群花色的鸡群，扑扇着翅膀，冲满院坝，似在抖落夜晚的灰尘。两只丑陋的花麻鸭也混在鸡窝里，它俩匍伏地钻出鸡窝，摇摆两下，看见伯父撒落一碗稻谷，群鸡马上低头，抢食，鸭一着急，急跑两步，一个跟头翻倒在地，扭正肥胖的身子，伸长脖子，快速地觅食。
　　伯父仔细盯着吃食的鸡鸭看，似乎在点数，对大家议论之事没有发表自己的意见。
　　父亲围着院中急得走转转，一面不停地说："怎么办?怎么办?把大哥分在一边，大哥怎么生活?连饭都没人煮！怎么行?怎么行?”
　　堂嫂煮了饭出来洗手，插嘴说："农村现在都兴分家，自己过，也不是不孝顺，老人分在一边，年轻人也要负担的。”
　　堂嫂的话没有说服父亲，他继续焦燥地转圈：“怎么办?大哥一个人，又没老伴，哪个煮饭给他吃?怎么办?"
　　小青不愿父亲如此着急上火。农村分家是很平常的事，为什么放在大伯头上，就成了不得了的事呢?她小心地劝着父亲："你着什么急嘛?大伯有儿有女，怎会不管他呢?你就别操心啦!”
　　谁知女儿一句话竟激怒了他，他双目圆瞪，眼袋突然胀起来，眼白发红，好像要向外喷火似的把对方吞食掉，大声喝斥道："有你说话的份!哐你一耳屎!滚!”
　　小青听着震耳的训斥，瞅着父亲铁青的脸，连忙转身躲到厨房里去了。
　　
　　第二天，父亲把大伯喊到伯父家，向大家宣布了他的决定。他拉着大伯坐下，自己面对站着说："大哥!你被分到一边，生活多不方便!干脆跟我走，去北方生活，我养你！”长出了一口气，也不问一问大伯同不同意，又接着说"北方冬天冷，你这身衣服过不了冬！我给你钱，你明天买回布和棉花，让我闰女给你做一套棉衣、棉裤！"安排妥当，他不再焦燥，语气平缓下来，又与伯父、伯娘商量买布的尺寸与棉花斤两的问题。
　　大伯高兴地裂着嘴，他从来没出过远门，最远去过区公所，现在不用自己掏一分钱，出去玩玩，有啥不好?在兄弟那里，如果习惯，就生活在那里也不错。他连忙点头答应，站起身来，望着兄弟说："今天我就可以去把布和棉花买回来!我马上去拿背兜!”
　　父亲从怀里掏出钱，给了他足够的数目。大伯大踏步地走出院子，浑身的力量忽然增加了。
　　中午的炊烟刚刚在农家的瓦片上冒起来时，大伯背了一大背兜布与棉花回来了。他一只手轻松地把背兜拎下来，放在地上，向兄弟展示他买的东西：蓝色的斜纹棉布和一大抱不太白的棉花。
　　伯娘、堂嫂、小青一起打开棉花，鉴別着。
　　"有卖的!没弹的棉花要便宜些!把这背棉花拿去弹好，就可以做棉衣了。”堂嫂向小青解释。
　　“爸爸昨天给大伯的钱不够吗?”小青不明白地问。
　　大伯干笑了几下，用烟袋塞住了嘴巴。伯娘与堂嫂对望了一眼，笑一笑说："明天大哥又要多跑一趟，去弹棉花罗!”
　　大伯吐了一口烟，不慌不忙地说："要得!明天我去弹棉花!”
　　
　　清晨，浓雾淹没了群山。树木，小路都看不清了。五米之外景物像被白色的幕布罩住，隔断了人们的视线。
　　大伯像是从浓雾里突然钻了出来，站在了伯父的院中。他大声地跟他的兄弟打招呼："李安平，我去弹棉花罗！”
　　父亲屋里应着："大哥!你快去快回!"
　　“要得!要得!"大伯的声音消失在浓雾里。
　　抽一袋烟的功夫，父亲从屋里穿戴整齐，拿着洗漱用具出来。他看见大伯正坐在板凳上，翘着二郎腿，闷声不响地抽着旱烟袋，催促道："大哥!还没走?去弹吧!"
　　大伯往凳子上磕了烟袋锅，背起那背棉花，大声答应："要得!要得!我这就走!这就走!”迈开步子向前走。
　　背兜在高个子的大伯背上，显得有的小，大伯那长长的细腿向前又走了两步：“要得!要得!”可他却不向院外走，又继续绕着院子转圈走。
　　父亲有点急了，大声喊："大哥!怎么啦?为什么不走?”
　　还是伯娘了解大伯，她一语道破原由："哈哈哈!大哥在等你拿弹棉花的钱呢!哈哈哈!”她笑弯了腰。
　　父亲又拿给大伯钱，大伯终于背了棉花撞进雾里去了。
　　
　　
　　大伯抽一口旱烟，露出棕黄的牙齿，说："北方不好!成天吃白面馒头，连米饭都吃不成！冬天全是雪，上厕所，沟子(屁股)都冻硬了!”