老屋后山腰有一口老井，泉水四季不间断的从岩壁上石洞流出。泉水冬暖夏凉，百年来默默浇灌着山下人家的心田。
　　
　　我家吃上这口老井的水是土改之后的事情。爷爷、奶奶带着我两个姑姑和父亲搬进了原本是地主人家的四合天井屋，贫下中农和过去的东家地主同饮一泉井水了。不知是因奶奶和地主家原本同宗的这层关系，还是大家共同吃水的缘故，在阶级斗争最激烈的日子里，两家私底下是友好的。奶奶在世时常给我们提起那些往事，我记得特别清楚的是奶奶给我描绘了这样一幅景象：天寒地冻的清晨，通往老井的山路格外难行，担任乡农会会长的爷爷碰到邻居家那些没有扁担高的小孩们抬水下山时，常常会先帮他们将水挑到平路后，才自己挑水回家。
　　
　　识字不多的爷爷，虽然在旧社会受尽欺压，却明白地主不一定都是坏人这个道理。眼瞅着大伙儿天天挑水实在幸苦，爷爷便出头请木匠用杉树做了几条枧沟，将井水一段一段的引流到山下新挖的井里，省去大伙每次挑水都得上山下山和肩挑背驮之苦。爷爷想在紧张的斗争氛围下，力所能及的给大家都带来一些便利，不管怎样革命、怎样斗争，水还是大家都要吃的。
　　
　　谁曾想到一场更加猛烈的运动风暴席卷中国，我们这贫穷僻远的小山村自然也无法幸免。昔日的贫农代表和地主分子同为“天涯沦落人”，分别被革命群众当作“保皇派”和“地主分子”揪出来批斗。
　　
　　两家的男主人被拉去批斗的日子，家里的女主人担起了原本男人家干的挑水活。女主人们蹲在井边舀水时，彼此间一句短短的问候，虽然言语不多，却充满着温暖和希望，惺惺相惜，大家共同熬着。渐入佳境的革命群众，好像对多次斗争过的“分子们”失去兴趣，于是更加疯狂的上演了一幕群殴“地主婆”的惨剧，以此来满足部分群众日益高涨的革命热情。自那以后，水井边少了邻家女主人的身影。而我爷爷也在运动高潮的1969年折磨致病，再也没能喝上那口老井的水了。
　　
　　十年浩劫结束后，随着土地承包到户，立户分家的增多，用水量猛涨。遇上干旱少雨时节，井水开始供应不足了。大伙便一同出力将老井扩大，并逐步将过去的木枧沟换成了塑料水管，开始把井水引入各家各户的厨房里。
　　
　　国人常有“共饮一江水”的文化渊源，顶多是一种文化上的认同感；而共饮一井的井水，往往会在无形之中让邻里间多一层情谊。
　　
　　虽然不用直接去老井里担水了，但到了冬春枯水季节，大伙会不约而同的将老井淘洗干净；夏日里，井边野草疯长时，人们也会自觉的将它割掉；秋日大片落叶落到井里时，会有人默默的将其捞起。没有人在意自己是否多付出了劳动，只是觉得与人方便自己方便。
　　
　　有了这层情谊，大伙的交集之处更加多了。自家劳动力和精力有限，于是大家会选择合养一头耕牛，名曰“各户”；农忙时节，大家又会相互“赚工”做活路，碰上哪家有“红白喜事”更是全家男女老少齐上阵帮忙…….。
　　
　　零零年代，随着各家各户都装上了村里的自来水，老井也渐渐退出了历史舞台。“远亲不如近邻”古训也和老井一样受到了冷遇。
　　
　　于是就有一邻家的后生决意要在老井所在的那块崖壁上开山采石，想把青岩石头变成百元大钞。几日连绵不绝的炮声过后，大块大块的岩石纷纷落入老井，可怜那见证了几辈人情谊的老井，顿时井水四溢，分明是老井溅出的泪花。
　　
　　土家老村记于癸巳年壬戌甲寅亥时