傍晚——在这样的天气里，傍晚是很明显的，一层层的风往雀黄的脸上铺；虽然四周还能看的见，但已经不容易分辨颜色了。

　　

　　我站在院子里，看用铁丝围起来的山丘上，一群鸡儿在低头迈着步子。山丘很大，并不像鸡栅栏一样，假如在上边盖一栋别墅，养三妻四妾是不成问题的。天真的冷了，风能吹进皮肤里；我确乎感到风吹着血液荡起层层细波，正一脉一脉的向远方迁徙。山丘上的鸡儿不叫，羽毛下面护着柔软的风；时而还往里收一收散开的毛，在一人高的枯黄的杆子里潇洒的穿梭。倘若我变成和鸡儿一样的身形，站在枯黄的杆子里抬头望天，一定会以为站广袤的北方大地上，抬起鼻子，闻着炊烟的味道——这南方不伦不类的秋天真的来了。

　　

　　看着这个山丘上的鸡们，想起了另一个山头上的川禾。前几天我在武汉，川禾打电话给我，我没有接，按掉了；因为我知道，接他的电话不预留一个小时的空隙，是远远不能满足他述说的欲望的。述说这个东西和在ktv唱歌唱到高潮蓄满的感情是一样的，好比心脑血管病，如果堵住：偏瘫，植物人；而川禾还没有结婚，他需要一个女人，还需要女人给他生个孩子。索性，不给他述说的机会。

　　

　　两天前，我打电话给川禾，说我种种不接电话的原因；他没有我想象中的咆哮，而是很平静。人不是在激动和高兴的时候才虎虎生风的；沮丧，失落的时候，也有。听着川禾的声音，我仿佛感觉到：秋天生长在他的皮肤上正一点点的枯黄，而不是他在秋天里慢慢枯黄。

　　

　　我说这几个月还好么？他说，好不好这怎么说呢，我还活着啊，身体健康，心态乐观，感情方面没有幸福也没有痛苦，一切都好。几个月我都没下山了，在山上听听风，看看树，数数月亮，指指星星，拽点草编个草绳什么的，养了一肚子纯天然原生态的性欲。我比羊起的早，也比羊睡的晚，我不是想说我有多辛苦，只是羊吃饱了就睡了，我吃饱了睡不着，嘿嘿。虽然在山上枯燥，但比你在部队还是自由的，毕竟心宽广，心宽广了，什么都是微不足道了。我说，那是。他说，你知道，我不是个酒鬼，但是每天还是喝两瓶，我需要那种我不存在的感觉。

　　

　　我问恋爱谈的怎么样啊？嘿嘿。他说：你觉得我这个裹满一身叶绿素的人适合穿金戴银的女人么？记得多年前，在KTV里我捏着女朋友的手，闭着眼，对着她像月亮一样的脸唱郑秀文的值得，唱着唱着，还掉下二两眼泪，你说那二两眼泪是多么纯，纯的可以醉人。可如今，你会去动情的唱值得么？如果现在让我唱，我会这样唱：关于你好的坏的，不愿在听说，不愿深陷的是我......，三丑，你说呢？对于我们来说，爱情就好像一副衣冠冢，没有躯体，没有灵魂，只剩下一点行使性欲的权利了。我们的爱情不在车如流水马如龙的城市里，假如真的存在，要么在他妈希望的田野上，要么，在我们铺满柔软的叶绿素的心底。

　　

　　我说，你的想法太偏激了，大千世界，并不都是你想象的那样，有很多好的东西，好的人，只是我们还没碰到，慢慢的你的想法会改变的。他说：也许是吧，三丑，但目前生活告诉我的就是这些。对了，哥们，那天给你打电话，有个事，有个老板，200万买我的山，想开养殖场，你觉得我卖还是不卖？我说，要是我的话，我不会卖的。川禾说：是的，我也是这么想的，这块地上有我的根，如果我卖了，除了200万，我就什么都没了！还有一件事，你6月份回来，我和你说我卖了两只羊去郑州见女孩的事，到我给你打电话的那天，最终还是没有结果，虽然对爱情都是持原生态的态度，但生吃三文鱼的和生吃黄瓜的，终究不是一路人。好久都没醉的烟消云散了，也只有你会扛着酒上山让我醉，什么时候，抗酒上来？把我灌得像皮球一样，滚到希望的田野上！我说，明年开春吧，我一定把你灌的像皮球，看着你滚到希望的田野上，让新鲜的叶绿素浸透你的衣裳。

　　

　　挂了川禾的电话，我走到山丘旁，想看看鸡。鹅黄的灯光在夜色里越陷越深，我第一次感觉到夜色是清澈的、透明的。但我，还是没看见鸡。我喜欢天空赤裸裸的展现在我眼前，能让我看到清澈的黑色。无论天空给我的是什么颜色，只要是清澈的，我都觉得踏实。

　　

　　今夜，鸡没叫；我，也没叫！