在外工作多年，地方特色美食尝过不少，唯独忘不了老家的年粑，那淡淡的清香在年边时尤其想念。

　　

　　老家的年粑不仅有家的味道，而且做工精细、独此一家。每年寒冬腊月，村里各家各户都会赶在年前做一些年粑，让家人饱口福还可馈赠亲友。做年粑活多、工序杂，往往要连着忙上好几天。

　　

　　先是碾米粉，老家那会没有专门的机器，全靠村里唯一的大碾房加工。每年做年粑时，碾房格外忙碌。父亲一般要提前半月与看守碾房的曹大爷打招呼，还得排队上岗。眼看碾米粉的日期到了，母亲赶在头天晚上把几箩筐糯米和少许的籼米用清水浸泡。糯米中掺和籼米，做出的年粑粘性适中，口感才好。但掺和多少籼米也有讲究，如果籼米放多了，年粑的粘性不足还容易开裂，掺少了粘性重、口感差。这个环节母亲拿捏的比较准，每回做出的粑色香味俱全。

　　

　　米浸泡一夜后沥干水，即可送进碾房了。天蒙蒙亮，父亲挑上箩筐走在前，我牵着老水牛跟在后，朝村里的大碾房奔去。碾房虽说破旧，但经久耐用，碾出的粉又细又滑。碾米粉的场景至今我还记得，老水牛脖子上套着牛轭，沿石槽外的泥地不紧不慢的绕场兜圈，拖动笨重的木轴，从而驱动巨大的石碾，将放进石槽的米粒一遍遍碾过，一直到碾成细粉。那一刻，我特别的开心，可以悠闲的坐在碾上，就像骑旋转木马一样，绕完一圈数一圈，双脚还不停的晃荡。大约两个时辰左右，箩筐的米才能全部碾成雪白的粉。

　　

　　米粉挑回家后，母亲早已生好大灶的柴火，只待蒸年粑了。多年来的实战检验，父亲已是这方面的行家里手。他身系围裙，带上皮袖套，脸上罩一白口罩，在厨房大灶前来回的穿梭。蒸年粑是细活，既磨人、又要真功夫。米粉均匀撒在垫有棉纱布的细筛上，放在大灶上蒸。先蒸上薄薄一层，接着往上撒粉继续蒸，如此反复几个来回，直到蒸出类似板车轮胎大小般的“圆盘”，蒸上完整一个大致要四五十分钟的时间。这个时候，厨房里最热闹了，大家围炉而坐、谈笑风生。娃娃们叽叽喳喳，嘴馋的厉害，两眼不时瞟向热气腾腾的大灶。“年粑好喽！”伴随着父亲的一声呼唤，直冒热气的“圆盘”出炉了。母亲连忙拿出几个碗碟，切下几小块刚熟的年粑，放上白糖，让大伙先过过瘾。“好吃！真好吃！”娃娃们一边大块朵颐，一边赞不绝口。

　　

　　蒸熟的年粑，父亲会逐个端到老屋的堂前，摊在摆好棕叶的竹垫上，让其慢慢冷却。粑需要逐个蒸，有时数量太多，晚上还得加班加点。干完活，年粑做好了，人也快倒下了。

　　

　　次日一早，堂前的竹垫上摊了一个又一个“圆盘”，看上去正在东倒西歪的睡着，毫无顾忌的样子。没来得及细细端详，父亲便喊上我，将它们逐一唤醒，扶起身来，“脱”去粘牢的棕叶，再将其切割成扇形小块，放进大缸里用水浸起来，这样可以保存相当长的时间。儿时的我，总是想着法子取乐，一会将扶起的“圆盘”向前翻滚，一会又将“圆盘”堆砌成“小屋”，玩的不亦乐乎。

　　

　　在那物资匮乏的年代，煮上一大锅年粑，全家人能饱上一整天，肚子准不会咕咕乱叫。水缸里的年粑捞出后沥干水，放进锅里或煮或煎，味道绝对清香可口。对于娃娃们来说，将切成小片的年粑用小树枝穿上，放在火笼上烤熟，那便是天底下最好的美食了。（文/向往森林）