|
毕业四十年后，我们这些当年的高中同学，第一次以班的名义，聚集在一起了。跨过了四十年的霜风雨箭、洪涛泥流、情海风波，当年一个个意气风发的懵懂少年，全都变成了皓首苍髯的老家伙。在这40年中，我们是深邃天空下，各自发光的星体；是广阔大地上，各自拔节的小草。由于各种原因，40年里我基本没有和这批同学来往。 见面之后，既没有阔别多日的惊喜万分，也没有久别重逢的悲喜交集、感慨万千，只剩蓦然回首相聚亦是缘分。 从1977年到2017年，四十年岁月风云，同学之间聚首，也许会有千言万语；同学之间相见，也许会有相对无言，胸臆间，各样滋味上心头。同学会上，我觑到了当年第一个和我面对面聊天的女同学，当年让我激动了好一段时 间。在那个仍视男女必须授受不亲的年代，男女同学如果公然互聊，会遭到同学的讪笑的，所以，她大方和我聊天，于我是多么感激和弥足珍贵。同学会上，我望到了那个当年把手抄本《少女之心》塞给我的同学。这本当年列为查抄收缴的“黄书”，是我成长的性启蒙读物。同学会上，我遇见了那个当年把禁书《封神演义》借给我阅读的同学，才发现，原来纣王遇见妲己，历史就会演绎成妖魔鬼怪的故事。同学会上，还相逢了那个当年坐在课室后排，在课堂上用钓鱼排线把第一排女同学的鞋子勾拉到后排座位来，让她半天都找不到鞋子气得哭了的那个调皮的男同学。这个恶作剧，让我们开心地度过了那个恹恹欲睡无聊郁闷的下午自学课堂时光……当年高中时代的点点滴滴，在经过四十年的岁月消磨和摧残之后，我依然整整齐齐地把它们小心翼翼地叠放在我记忆的抽屉里，任时光荏苒，光阴流变，我只独自剪辑成一部属于我的青春之歌的影像纪录。 岁月苍老了彼此的容颜，打磨了我们不同的身份。当年同桌共坐的我们，被社会的洪流冲刷抛掷到不同的滩头，有的同学成了腰缠万贯的富豪，有的仍在为生活劳碌奔波。上天那只无形的巨手，就是这么无情地给了我们每一个当年的同学以不同的社会际遇，这就是所说的命运吧。 岁月在每个人面前展现出不同的画卷，时间已经把每一个人定位在了不同的观念空间。从每个同学的穿着打扮、举手投足、谈吐顾盼，大致也就表露出每个同学现在所处的阶层和价值追求。正是这个东西，决定了我们这些当年的同学，经历过风雨雷电之后，是否可以不计嫌隙地坐下来，平心静气地面对面。有同学说，四十年过去后，什么前尘往事，什么恩怨情仇，都可以一笔勾销，相忘于江湖，真的是这样吗？我不知道，我没有答案。量大未必是君子，常戚未必是小人。有人说，忘记过去就意味着背叛，有人会唱“擦掉吧，伤心的泪”。 我们其实是很有历史意义的一届，1977年高中毕业，到今年，刚好相隔四十周年。当我聚会出来回程打车时，和司机说起，我今天是参加77届的同学聚会，司机听后一脸的漠然。他的漠然不是冷淡，是他不知道1977这几个数字意味着什么。我说，1977年，是高考恢复的一年，我们就是那年的应届高中毕业生，全体参加了恢复高考的第一次考试。他不知道恢复高考意味着什么，他不知道有资格参加高考意味着什么，对渴求知识的人意味着什么，对那个年代渴求知识可以改变人生命运的人意味着什么。司机听了我的简述，很不解地问我，难道之前没有大学生吗？唉，我只好对他说你可以把车开慢一点，然后给他来了一顿“痛说革命家史”。 今年，是恢复高考四十周年，也是我们七七届高中生毕业四十周年！四十年前，1977年，惊天动地的伟大的高考，恢复了！原来，知识是有用的！而不是“知识越多越反动”。我们，就是那年的应届高中毕业生。当年我们不用报考，直接就以应届生的资格全班集体参加了高考恢复后的首次考试，这羡慕妒忌恨了多少没资格参加高考的目光。能参加高考，这本身就是一项荣誉！而社会人员当年想要参加高考，得经过无数的、苛刻的层层级级政审，这些在今天说起来是不可思议的。可惜的是，我们都名落孙山。全班五十多名同学，无一人考中。即使我们学校那届8个班（其它年级当时只有4个班）的400多个应届毕业生，也没听说有应届考上的。 这意味着，我们是属于没有文化知识的一代。 回想当年，我们的青春芳华，最宝贵的学校时光，竟然是经常在战天斗地中度过的。我们高中的两年，经常是处于体力劳动中。两年里，每个学期开学，我们先要进行为期一个月的劳动，每天在必经的大桥边集合后，步行到几公里外的学校农场，耗时大约2个半小时。还要用锄头挑着肥料到农场，因为到了农场，必须使用锄头在荒芜的山头开挖甘蔗地，大种“反修蔗”。那满布山石的山头，一锄头下去，只有一个锄痕，还把双手震的麻痛，每一次锄落，都是一次痛苦的挥舞。天呐，要挖一米深、一米宽的坑，每天的进度任务是每人必须完成长为2米的开挖量。这对于一个身高一米七二，体重不到八十斤的我，只有暗中垂泪，老天爷，你何苦这样为难我。而那些身强体壮体力好的同学，对此自然不在话下，三两下就完成了任务，可怜我在烈日下的山头要拼命干一天呐！到头来，还完不成任务。下午返程前例行的全班集合老师训话，自然是那些体力好的同学得到老师表扬，像我这种手无缚鸡之力的自然从来不会得到老师的表扬。挥汗如雨一天之后，还得拖着沉重的步子，步履蹒跚地步行二个半小时往回走。我比同学们住的远，大概他们吃完晚饭了，我才到得了家。于我就不止花费二个半小时了。这样的日子，每个学期一开学都得经历一个月。每个学期开学的日子，就是我胆颤心惊痛不欲生的日子，每天都是炼狱般煎熬着度过。然后，每个学期期中，我们还要参加一个月的“学农”，就是或者去到乡下农村，吃住在当地，去帮农民干活；或者到学校农场里面，吃住在农场，然后都是一个月里面不得回家。农场只有男女各两个的冲凉房自然爆满，我们一共会有两个班一百多个同学要待在农场，哪里轮得过来。冬天要烧热水冲凉，要是遇到雨天，柴草湿了点不着，更是要命烧不了热水。自然，像我这样的同学自然轮不上，即使白天劳动干活出了一身臭汗，也没办法去轮候，干脆就不洗，或者到水塘去用湿毛巾擦擦身子，装作洗了澡。在乡下农村，洗澡还必须等到晚上黑灯瞎火了，几个男同学才一起摸黑到水井边，脱了衣服用冻凉的井水冲两下就赶紧走人。每餐吃的是远远闻去一股令人恶心“臭风”的咸菜。吃是这么的有味，住也是很有味的。那只隔夜尿桶，就放在我床铺边上，让我一个月里熏陶着尿腥，夜夜辗转反侧。当我朦朦胧胧中，同学却乱作一团，原来是屋瓦上面掉只老鼠下来，惊吓同学一片。如此生活条件，瘦弱的我竟然一个月里都没生病，这也够神奇的了。这些留给我的高中学生时代的记忆，即使过去40年，我也无法忘怀，无法从记忆里抹去，因为，这些就是我们的学生时代，是我们这一代人的芳华青春。 这样的学生时代里，我们根本无法好好学习。从小学开始，我们每周就有半天到一天的劳动课。后来还有“学农周”“学农月”“学工月”。我们去学农，是要接受贫下中农的再教育，分不清田里的禾草和萆草，是很丢人的一件事，那叫还没接受好再教育。我们去学工，我们被教育要用劳动来改造自己，要不怕苦不怕累还要不怕脏。由此，我们是从中得到了不少劳动生活经验，但在文化知识学习上，我们是苍白和可怜的。我们的高中时期，正好是“白卷英雄”张铁生爆红的时代，人人学习张铁生，交白卷是好汉，不学文化是好汉。我们的期中期末考试，都是开卷考试。同学之间在考试课堂上互相照抄答案，那好笑的场面更像是在进行一场大型的娱乐活动，即使我现在回忆起来，都不禁哑然失笑。 |
