【编者按】：乌镇，一个有着江南古镇的风韵。让人联想甚多，烟雨，女子，溪流，民居。一派画中景气。文章以优美的语言来描绘了乌镇的优雅，借古来抒发了自己对古镇的留恋。欢迎作者来到散文在线，希望你的继续来稿。

　　乌镇一游，让我想起了张爱玲说过的一句话“时代等不及了，生命自顾自地溜走了，人世的安稳，还是要的。”安稳，就是乌镇给我的最初印象。烟雨朦胧，也许是欣赏江南古镇最契合的时机。
　　
　　近来，闲来无事浏览网站，看到一个叫东方自驾游的自驾游网站，里面的乌镇版面，勾起了我对乌镇的向往和回忆。
　　
　　细长的小巷，活脱脱是戴望舒笔下的雨巷。乌镇的小巷算不上曲折蜿蜒，但也别有风味。殊途同归，不期而遇也许是江南古镇小巷带给人的最大惊喜。
　　
　　白墙黑瓦红灯笼，永远都是古镇的标志。乌镇木质结构的建筑透出笨笨的、古朴的却又异常细致的风味。
　　
　　江南古镇的房子多天井，抬头便是四四方方的天，按理说，照中国人天圆地方的宇宙观是不该这样的，其中缘由，不便深究，这一方天里包含了太多的江南古镇生活。
　　
　　热气腾腾的灶台，古朴却富有质感的红木圆桌。一杯杭白菊茶，缭缭热气里，是江南古镇特有的氤氲。尖着嘴吹一吹，抿一口，看一场皮影戏，想象中药房里各色药材的独特气味，药柜小抽屉上的各种标签，摆弄一下秤药的小秤。高得要让人抬头仰望的当铺柜台给人无形中的压抑感。蓝印花布作坊里高高的晾布架，这一蓝一白里是青花瓷般恬静的美。梭子来回穿梭，织布机上经线纬线交织出一批布，转动的纺车纺出的线仿佛几百年时光那么悠长，末了，听一听花鼓戏，胡琴的咿咿呀呀声里，说不完的故事……
　　
　　在乌镇，你可以想象出多年前这里人的生活状态。这样的生活小资吗？没有咖啡、没有洋房……也许用“小资”这样的舶来品用来形容乌镇太过“前卫”。
　　
　　我想起了沈从文的《边城》，想起了现代文明的入侵对于乡土文明的影响。今天的乌镇也有商业气息，或者说，它就是作为一个消费品而存在的。买票、检票、住宿、吃饭、纪念品……
　　
　　不过，至少它还宁静，还能让我们有想象的空间。
　　
　　一日游里有太多的反差。走在乌镇的小巷，你自然而然会用慢悠悠的步伐，回上海，飞速开过高速公路，这便是速度的差别；乌镇的美淡雅清新，上海的满目霓虹，也许我终于可以理解《子夜》里的吴老太爷为什么从乡下来上海没多久就被活活吓死了。
　　
　　上海和乌镇就仿佛皮影戏，上海是光，充满了热与力，而乌镇是影，恍惚又模糊，而影对于光有依赖，指不定哪天它就消散了……
　　
　　安稳。真的安稳吗？不知道。　　
　　我，只是一个游客。