|
姚建萍如今已是一位享誉海内外的刺绣大师，“姚建萍刺绣艺术馆”展示的刺绣精品，单面绣，双面绣，双面三异绣；平顺光亮，针脚整齐，施针严谨，车拧自如，技术娴熟；构图疏朗、虚实得体、气韵生动、淡雅庄重；特别是蒙娜丽沙的眼睛充满灵性，无论从哪个角度欣赏，她隐含微笑的眼神始终和你的目光紧紧相接。 上乘的苏绣，是一幅画，更是一首诗。如果没有超人的才智、技艺和排斥一切杂念的心境，是无论如何创作不出高超的艺术品的。经过了数千年的艺术积累之后，苏绣艺人站在前人的肩膀上，把吴文化蕴涵的魅力，通过苏绣这朵奇葩绽放，并达到了令人瞩目的艺术高度。我们情不自禁被刺绣艺术的魅力所深深折服，女儿也十分渴望能得到这位民间工艺美术家的启蒙指点。 可光环笼罩中的绣娘实在太忙了，好不容易等到她，只留下女儿的联系电话和通信地址，就匆匆离去。除了期待刺绣班能尽快办起来，别无办法。走出艺术馆，坐在街头临河的凉亭里，喝着水，吹着风，不免有些失落，毕竟我们是从南京专程赶来的。也有些不甘心，总觉得如果能学个一针半线，才不虚此行。一位三轮车夫了解情况后，热情说“这条街上有一位绣娘，和姚建萍一样，是姑苏十二绣娘之一，而且是真正的沈寿传人。如果愿意，我领你们去。” 李绣坊内，绣架上绷着一幅乱针绣的玫瑰，绣娘右上左下、飞针走线，即使重复用毛巾擦汗的动作，也是那么恬静，心无所系，旁若无人。欣赏了琳琅满目的苏绣作品，目睹了绣娘老僧人般宁静和炉火纯青的绣技，真正领悟了“苏州刺绣是沉静的创造”。除了发自内心的敬佩，更多的是担忧：一个以苏绣为生计的“姑苏十二绣娘”，时间宝贵是显而易见的。她能收一个连苏绣最基本针法都不懂的学生吗？“杀鸡不用牛刀”是明摆的理，更何况有前车之鉴？ 害怕被拒绝，倒不是害怕没面子，那是很次要的。害怕和优秀失之交臂，在女儿求知求学途中，希望始终有一流的老师引路指导。说明了来意，从不喜欢显摆的我，却用最简单的语言介绍了女儿不仅是文艺美学的研究生，在书法、音乐方面小有所成，而且心灵手巧，在有些方面无师自通。其实我是心虚，怕遭到拒绝。 绣娘放下针线，站了起来：“大姐，冲着你们从南京专程赶来，我也不好拒绝的。更何况你女儿这么优秀。” 一番没有任何修饰的话，而那份真诚竟让我泪水满盈。 看得出，女儿非常高兴，她拽着绣娘的手：“太好了，李老师，你真好！” 这时，我才仔细打量李绣坊的主人。圆圆的脸，眼睛秀美，皮肤虽然细腻，但缺少应有的光泽，泛着营养不良黄色。合身的黑白布格连衣裙，自然朴素，却恰到好处地勾勒了她窈窕身材和女性的柔美。真是一方山水养一方人，太湖的青山绿水赋予了江南绣女灵气，透过她温柔的性情、智慧的眼睛、做事的耐心，我更多想到了源远流长吴文化的陶冶和积淀。 “李老师，按照你们当地的风俗习惯拜师。” “大姐，免了。除了苏绣，在其他方面她就是我的老师，我们互相学习。” 我还在坚持。 她想了想，语气比较果断：“既然你们叫我老师，学生是不是该听老师的？” “是，就该听老师的。” “抓紧时间，我们从最基本的平针开始。” 我拉过女儿，让她恭恭敬敬地给绣娘鞠了三次躬，规规矩矩地说：“李老师，请多多指教。” 绣娘有些腼腆地笑了，嘴边两个深深的酒窝。 宁秋静水 绷架上，一幅乱针绣图案。画面一片深秋的枫林，像花烂漫、像火热烈，一条小河从林中缓缓流过，非常简洁，没有多少深远背景。这，就是李老师布置的第一份作业。 我和女儿合用一个花架，绣着同一幅画上的两片枫林，虽然，我俩以前都没有接触乱针绣，可女儿比我绣得好，也许是脑子里没有框框，敢于超越，无羁无绊，她绣的那片枫林洒脱、自然。可我放不开，承袭苏绣老的针法和套路，按部就班，绣得拘泥、不灵活。 尽管李老师一再鼓励“大姐，你放开一点，由着想象去绣。”我始终也没能逾越李老师绣的底层框架。 开始我认为绣得不随意，和自己内敛性格有关系。可李老师也是个性不张扬的人，她绣的《红玫瑰》非常大气、豪迈，既像红幕布、红地毯有质感，整幅画又浓而不烈、艳而不俗，有牡丹的雍容，更有玫瑰的华贵。为什么恬静的她能绣得如此奔放？看来性格不是唯一因素。 躺在床上，脑子里还在琢磨问题。有一天，洗着真丝衣服，突然茅塞顿开，对，蚕吐丝结茧时不也是没有任何规律，很随意的，蚕凭视觉和直觉，哪里薄就往哪里添丝，茧的内壁最终厚薄是均匀的。我个人觉得蚕结茧和乱针绣的原理似乎差不多，乱针绣需远看，它体现的是一种油画效果。一改苏绣严谨针法，突出一个“乱”字，空隙处插针，不断填补，看起来，每一针、每一层都乱，经几十层、甚至是上百层垫铺、叠加、覆盖，结果变得有序、平整。抓住主要矛盾，一切问题也就迎刃而解了。 于是，那一片枫林，融入了我的感悟，也溶进了深秋的成熟和风韵…… 在李老师示范基础上，采用1/2丝线和长针针法，我独自绣完了林中那一条小河。左看不顺眼，右看不协调，偷偷拆了，又绣。可二次产品给我的感觉还是“死水一潭”，和原作所要体现的意境相去甚远。我请李老师指点，李老师没说话，绣了一截，停针问我：“你是什么感觉？” “小河水静静地流淌，水面涟漪不起，平静祥和。秋水若止，这就是原作所要表达的意境。” “说的好！” 她站了起来，指着挂在墙上的成品：“大姐，谈谈你对这三幅画中流水的看法。” “这是一江春水，挣脱了严冬的束缚。似乎肩负着过重的使命，努力地孕育着生命，所以拥有成长的冲动和朝气，难抑春心，激情澎湃。” “这是夏日的小溪，无忧无虑，唱着歌儿，弹着琴弦，流向远方。不时溅起的水花，调皮喧闹，不知疲倦。象孩子般既灵动可爱，有时也无可奈何。” “冬天的原野，山瘦水寒，水资源在不断的冻结和流失，像岁月流逝、年华老去那样悄无声息。” “大姐，你很有悟性。”老师回到绣架前：“秋水剔除了喧哗和澎湃，转入了生命的休整期，她平静地流淌，呈现出一种绚丽归于平淡的境界。要表现这种意境，在针法处理上注意一些，分三层去表现水。虽然整体采用的都是长针针法，河面要线长一些，直一些，看起来就平静，但不能一根线从左到右，那样水就死了。中层走针斜一点，要把阳光的折射表示出来，河底水针法短一点，略有高低，水的流动也就能感觉了。” 李老师又绣了一段，水的神韵——水的清澄、水的明丽、水的光晕浮动、水的柔美渺远，水足以映照人世间一切形象的特征，都幻化为老师手上的针针线线，缓缓流来，渐渐远去…… 这段表里如一的秋水，既无春的水性杨花，也无夏的放荡不羁，更无冬的寒冷消沉，她是宁静和理性的。即使偶尔涟漪泛起，也只会轻轻叩击堤岸，但那样子就象刚生过孩子的产妇接受来自丈夫的亲吻，美丽而平静。 一件上乘的苏绣作品，是画师心血和绣工智慧的共同结晶，是大自然精魂的提炼和形神兼备的再现。绣娘不仅要用心灵去感受原作所蕴含的魅力，更重要的是要把自己对图形、花纹、光色、神采的独特理解和把握，通过苏绣的针针线线准确地表达和体现。 按照李老师指点的要领，我先后绣了三遍，尽管一次比一次有进步，可还是不尽如人意，内行人能看出一条小河，源于师徒之手。 我想重新来过，李老师阻止了：“看得出，你是个追求完美的人，要拆就拆我绣的这一段，看上去就和谐了。” “你绣的水是一个范本，留着它我能看到永远的距离。” “我相信这个距离不会是永远的，只要你有时间练。在这一带八岁当绣娘是习以为常的事情，孩子也能绣水，而且不错，靠的不仅仅是感悟，还有针不离手的日积月累。” 日积月累是一个孕育的过程。太湖流域雨水充沛，水网交错，不仅盛产稻米和桑麻，还有“日出万绸，衣被天下”的丝绸织品。这种丝与水的结合，二千多年前诞生了苏绣。 日积月累是一个陶冶的过程。景色宜人的灵山秀水，源远流长的吴文化，不仅赋予姑苏人水一般温柔的软语、水一般宁静的个性，还有水一般百折不饶的勇气。而绣娘更是美的化身，她们无论做什么事，都有在绣花绷架前那种千针万线永不厌倦的信心和耐心。即使面对着竹布一样贫白、丝线一样纷繁、绣图一样复杂的生活，哪怕米缸见底、盐钵朝天也没有怨言，即使衣服被山石磨烂、让树枝扯破，也仍然微笑着取出针线，连缀如新。 日积月累是一个发展的过程，诞生于风物清嘉之地的刺绣，就靠了人们的代代因陈，不段磨砺，逐渐走向了巍峨的艺术店堂。苏绣这朵艺术奇葩之所以绵延了千年而不衰，连乡间的万千绣娘也能将它操持得十分娴熟，以至成为一种谋生手段，与其说是再现了水的精神，还不如说是水的精神已经深深地渗透其中…… 李绣坊 在木渎老街上，三米宽的店面，黑底金字“李绣坊”招牌，前后两间，绣品琳琅满目。 题材广泛，山水画、人物画、花鸟画、中国画、静物画；针法各异，平针、缠针、套针、齐针、滚针、铺针、打子、松针、乱针、网绣、钉线、圈金、平金、补笔加绘等；形式多样，单面绣、双面绣，挂轴、屏风，镜框、托架，绣袍、坐垫等.。雅与俗、深与浅、高与低、粗与细，从不同侧面生动而有趣地揭示了大千世界。 山水画中，宋代画家张择端的《清明上河图》所描绘的人物、车船、树木、房舍等，绣娘设色清淡典雅，再现了12世纪中国汴梁京城的繁荣和封建社会城乡各阶层人物的生活风貌；而对于元代吴镇的《渔父图》，绣娘却着重用变化的针法，来勾勒水阔天空、渔帆点点的画面，意境或开阔或幽远，洗净浓丽的色调，传出清新的趣味。 人物画中，明代唐寅中年代表作——水墨画《秋风纨扇图》，画面一位靓装仕女，手持纨扇，独立于平缓山坡，徘徊观望，若有所思，飘动的衣裙，显现出秋风阵阵之意。画面题诗：“秋来纨扇合收藏，何事佳人重感伤。请把世情详细看，大都谁不逐炎凉。”绣娘娴熟、劲道的针法，用黑白过度系列配线，不仅细腻地刻画了得志时都来附会，失意后孤独凄凉的世情冷暖，同时也暗示出画家虽才华横溢，却终不得志的一生。宋代赵佶的《听琴图》，一棵独立的苍松，凌霄花盘旋其上，树下几从翠竹，赵佶黄冠道服，潜心操琴，蔡京（着红袍）等人端坐两旁专注聆听。从对抚琴和听琴人姿态神情的刻画，从香炉中散发出的缕缕青烟，似乎悠扬的琴声已从画间逸出，不禁由衷感叹宋徽宗“作个才人真绝代，可怜不幸为君王”，也惊叹绣娘的精湛手艺和文化底蕴。 花鸟画中，明代边景昭的《双鹤图》，绣娘通过设色柔和、丹顶鹤啄食和梳羽，给人以祥和幽静的意境；清代郑板桥71岁所作的《丛竹图》，绣娘把作者那种孤傲、刚正、倔强不驯的气概、通过瘦劲挺拔的丛竹“不失法度”地寓意；对于吴昌硕的《梅花图》，绣娘恰到好处地展示了梅花傲雪凌霜的绰约风姿，题词古拙苍劲，透出金石趣味。 当代中国画中，对于徐悲鸿的《奔马》，绣娘着意表现骏马“向前敲瘦骨，犹自带铜声”的剽悍，奋力奔驰、勇夺胜利的英雄气概；而在处理张大千晚年之作《荷花》时，夏日那羞人的荷花、田田的荷叶、在风中摇曳的柔姿，用娴熟的针法勾出，烘托一尘不染的脱俗高雅；齐白石的《虾》，绣娘用炉火纯青的绣技，把外硬内柔又富有弹性的透明体，以及虾在水中浮游的洒脱，简练勾勒；一根丝线劈成1/8、1/16，用于吴作人的《金鱼》，似有若无的细丝把水中游动的几尾金鱼，绣得既玲珑剔透、富有质感，又趣意盎然，特别是尾鳍栩栩如生，让人忍不住想信手拈来放入自家的金鱼缸；于非暗的《玉兰斑鸠图》，绣娘将白底铺绣成明蓝，后施针，玉兰洁白，斑鸠羽毛丰润，尾翎微翘，眼睛传神，整幅画散发着一种难以言传的宁静。尽管暑热难挡，但我能感觉作品所辐射出丝丝缕缕的凉意。 其它绣品，无论温顺的羊，威风的虎，顽皮的猫，机灵的狗，还是飞舞的蝶，落翅的蜓，啄羽的鸟，远行的雁；无论是竹的清秀、兰的幽香、菊的傲霜，梅的凌雪，还是春的妩媚、夏的热烈、秋的风韵、冬的素净，无论是空蒙的山、幽静的谷、飘逸的云、皎洁的月，还是遨游的鱼，婀娜的柳，多姿的花，灵动的水……绣品粗作时，简约不忘“形似”，栩栩如生；绣工精湛间，刻画力图“神似”，入木三分。绣娘得清代苏绣大师沈寿真传，在传统技法上吸取油画、照片的透视明暗层次，使绣面有立体感。以国画为基础，图案秀丽，色泽淡雅，有退晕，她把苏绣的技巧特点：平、光、齐、匀、和、顺、细、密，把“沈绣”形象传神的艺术特色，把自己对于每一幅作品的理解感受、审美情趣、道德理念、文化修养，用精湛绣艺，通过苏绣作品默默地透析着，传递着，感染着每一位欣赏者。 “外行看热闹，内行看门道。”不论欣赏者处于何种文化层次，出于什么目的，只要你细细观察，潜心揣摩，从茫然无知到逐渐理解，最终在心中产生共鸣，所得到的美感愉悦，都是任何其他美好感受所无法替代的。也许视角不同，对作品背景的了解程度不同，效果也会有所不同。但是，苏绣这朵名花释放的美是有目共睹的，能陶冶人情操是公认的。 其实，美，并不遥远、并不抽象；美，近在眼前、就在李绣坊。 木渎印象 这里，有越王勾践藏西施的灵岩山。这里，曾六次留下乾隆皇帝的足迹。这里，就是江南古镇——木渎。木渎本是一条河流的名称，春秋战国时代吴王夫差在灵岩山下扩建宫苑，令四方运来上等梁木。木材堆塞河道，故称为木渎，以后镇也改为木渎镇。 木渎镇边的灵岩山高182米，因山势挺拔奇秀，多球状似灵芝奇岩怪石而故名。传说越王勾践、范蠡被囚禁于此，山上吴宫遗址多，也与西施有关。山顶的灵岩寺就是当年的馆娃宫，著名的“卧薪尝胆”故事就发生在这里。 木渎镇除留有众多的吴越史迹外，还是一座小桥流水人家、古宅园林众多的“园林之镇”。明清时有私家园林、山水园林、寺庙园林等30余家处，最出名的有严家花园、古松园、榜眼府、明月古寺等。园林的主人，有的是读了书的官僚，厌倦了官场的倾轧，便从那如履薄冰之处退出，躲在精美的园林中逍遥自在，颐养天年。也有的是商海里的弄潮儿，尝够了生意场上的尔虞我诈，刀光剑影，想到自己口袋里有了沉甸甸的银子，能安安稳稳吃几辈子，就学着陶渊明的样子，不过是在自家的园子里，把酒东篱、醉卧菊丛。也有不少官场老手，熟练地收刮民脂民膏，用以兴建私家园林，生前合家老小享用，死后也能流传百世。如今，园林的主人变了，惟有那饱经岁月风霜的建筑物，对走进园林的每一位游客默默地述说着历史。 新旧融合的景观是沿马路开放式古镇的一道特色风景。在这里既可以看到古风古韵的手工作坊，披红戴花的婚嫁盛典，听到演绎着古老传说的丝竹评弹，可以在临水的古老茶肆里品茗，吃着传统的年糕米团，也可以看到西装革履、时尚不输城里的青年男女，还可以到歌厅舞厅去潇洒一回。 而木渎老街则一色明、清建筑的民居，沿街的店铺规模都不大，许多商品也就是手工劳动产品，自产自销，有着浓郁的地方特色，像竹器、木器、铁器、酒坊、酱坊、油坊，还有工艺较强的车工、木雕、竹雕、根雕。也有些老字号、传世老店，他们的名字家喻户晓，更有随着行情的变化而改变经营内容的一般店铺。街道两侧商店毗邻，每个店铺少则一间，多则三至四间。沿街的店铺大部分是敞开式的，店面是一色可以装卸的木排门板。早晨开店卸下门板，柜台沿街而立，尽可能接近和方便顾客。也有封闭式的，如药材店、饰品店，沿街只开一个大门，内有天井，然后是柜台。沿街的店楼一般通排开窗，窗下木裙板，花栏杆，落地长花格窗，用吴王靠作栏杆。店楼楼面往往比楼下墙面挑出一米多，既扩大了楼上的面积，又给底层做了遮阳避雨的廊檐。石板路，木制门面、木柜台、木拦杆、木窗、出挑的店楼、挂着各种各样的招牌。陈列着不同商品的柜台就在你的身边，应有尽有，琳琅满目，色彩斑斓，生机勃勃。 从借宿的胥江消防器材厂到李绣坊不通公交车，每天早上六点我们就出发，虽然徒步好几里，可也不觉得有多远。清晨，镇上的小河里塞满了四乡的来船，几乎看不见水面。薄雾朦胧中菜市早已展开，人挤人，篮碰篮，深蓝色的人群是主调，多半是农民，他们送来新鲜的鱼虾，不时发出高音和低音的鹅鸭，诱人的瓜果，碧绿的蔬菜。 临水老街的茶肆里，一大清早就很热闹。茶客都是上了年纪的老翁老媪，他们慢悠悠地品茶，边喝边看着忙碌买卖的人们，他们自己不需买什么了，已经放下了辛劳人生的包袱。我觉得只有他们称得上是茶楼的灵魂，不必再为生活奔波，不必再为时间所困，颐养天年，享受人生。平常、平淡、平静的心态，使得那些嘴瘪牙缺、顶秃童山，但鹤发童颜、眉毫长寿的老人家，喝到尽兴那一刻，得大自在大解脱的有之，呈半仙之体、得禅悟之意的有之，那种舒坦、写意、快乐的神情，好让人羡慕。我不知道自己能不能活到他们那把年纪？如果可以，自己能不能像他们那样洒脱、自在？ 老街不是笔直的，略略有些弯，但不是老人那种透出暮气的驼背，而是少女笑得自持时妖娆的弯腰，风情万种。在被高楼簇拥着宽敞的柏油马路上行走，似乎走在一具巨大的僵尸上，紧张、空虚、不知所措。而漫步于狭窄的青石道，穿行于能看到岁月痕迹、触摸历史脉搏的老建筑，一种久违的气息扑面而来——纯朴、温馨。清秋习习的凉风，夹带着丝丝缕缕河水的腥味，拂去了身心的疲倦，感到无限地放松和自在。这个时候，老街分明像河流一样，潺潺地流动着，等着你的脚踏出阵阵水花。 傍晚，在花绷前坐了一天，眼花了，脚麻了，为了放松筋骨，绕过古镇开放的街道，穿越弯曲、安静、封闭的小巷，想看看庭院深深的姑苏人家。白墙、灰砖、黑瓦、栗色的门窗，几棵虬劲的老树，见证了古老的历史。班驳的围墙上垂挂着藤蔓，修竹、水井、半掩的宅门、懒睡的花猫、可爱的小狗，乘凉的竹椅，木盆中井水浸泡的西瓜，老人手中那慢慢悠悠的芭蕉扇，呈现一幅安逸悠闲的风情画卷。这一切，不管你是当地人，还是异乡客，都会有一种亲切感。 夕阳的余辉一洗晨间的热闹，使小河变得宁静、安详，河里是空荡荡的了，但并不空虚，躬身河上苍颜班驳的古桥、临水而筑粉墙蠡窗的民居、绵延的石驳岸，还有驳岸上镶嵌的如意形缆船石，都倒映在水中，如诗如画。对这一切都习以为常的水乡人不会介意，可我却情不自禁驻足、流连。这些渗透了吴文化，见证了沧桑变迁的灰瓦、飞檐、驳岸、缆船石、水码头，和南京的古城墙一样，让我失陷于回忆和思索…… 每天横穿古镇。有一点让我感触很深：木渎镇上名人、达官贵人、高冠博带的读书人不少，府邸从外面看很平常，即使生活得非常优裕，也不显山露水，和普通人家没什么两样。黑色的木门一直紧紧地关闭着，可以这样长时间展示旧时生活和风格的门楼是谁家的？谁家的门楼似乎想敞开却欲语又止、如此守住它的沉默与秘密？但只要你询问，就会得到很多鲜为人知的故事。推开木门，你会看见内部庭院深深，懂得欣赏和享受的他们，既会将园林经营得像居室一般幽雅，也能把居室构筑得像园林一样精巧。和南方地理环境不同，北方出将才，宅院也气派，身价一目了然，豪爽写在脸上，霸气门楼体现，也许地域文化的差异和陶冶。北方人大气、信义，南方人温柔，矜持；北方人耿直，爽快，南方人稳重、委婉。所以，驰骋疆场、戎马一生的将军大多来自北方。而出自江南水乡的状元才子，在险恶的官场中几经沉浮，体会了“高处不胜寒”，隐退的、告老还乡的，沉没、沉静、沉淀自己。从府邸外观设计十分注意和外围环境的协调和融洽来看，我觉得，成熟了的不仅仅是人生履历，同时渗透的，还有洋溢着地域特征的人生哲学。 准确计算，我们母女在木渎生活了整整十天。走过严家花园、榜眼府等，走过灵岩山，我们也说“一定抽一天好好逛一逛”，可一旦拿起针线，就忘记了一切。也许，这，就是苏绣的魅力…… 按理，我没有资格谈木渎，因为所有的景点一个都没玩，对吴文化的了解只限于书本知识，没有游历，无从游记。即使只是肤浅的所见所闻，也足以使我爱上这里。她的青山秀美、碧水萦回；她的老街梦幻、园林精巧；她的丝竹评弹、奇葩苏绣；她的民风古朴、吴语温柔，无一不使我魂牵梦绕。我很羡慕古镇人那种夜晚枕着河水酣然入睡、清晨拌着早市喧闹醒来的简约生活。 木渎，就像一盘鲜美的莼菜，清新爽口；更象茶肆飘溢的碧螺春，清香诱人。这种对人文环境与自然环境和谐的向往，根植于心头，渗透于岁月的缝隙…… 竹清 2004年9月 赞 (散文编辑：江南风) |
