【导读】文字，似我体内的癌症，在每一根血管里流淌。伴我走过春夏秋冬，伴我走过粗茶淡饭。当我兴致来的时候，一切的其他都为之靠边。文字，让我的心路得于历练，心胸得于宽阔，心灵得于洗涤......

　　昨夜，下了热季里的第一场冷雨，雨滴轻碰了早已干涩的窗棂。幽幽的凉风从窗外袭来，让人有冷的寒意。我想，这是秋的来意、秋的信息。季节的轮回按部就班地进行着，层次清晰，段落分明。昨天还是艳阳高照，彪悍的“秋老虎”还得意洋洋地抒写着热意的传奇，一经来的秋意小风，就令“十八只秋老虎”全跑了。酷热卷起铺盖悄然隐退，紧接着凉爽的秋意粉墨登场。该来的如约而至，该走的潇洒走一回。
　　其实，气候并不是特意地作祟于人。只不过是气候也在世间的大舞台上随季节的更迭轮转，此消彼长，随波逐流。而对于一个奔向不惑之年的自己来说，总是在人情练达的绾结处不顺畅意，人生的舞台里修炼的不够炉火纯青。就连九岁的小方语也受到一定程度的传染，真是失败之极！
　　今年的暑期伊始，在妻的强烈要求下，我安排女儿方语进了私立学校“超越英语”，目的是让她跟上时代的潮流，不至于落伍。却曾想，她总不在班上举手发言，也不上台参与活动。一次是如此，二次也是这般，三次还是一样，我心急如焚地给她使眼色，可她还是落座原位，随了同学们的兴致。
　　“崽崽，你为什么不和别的小朋友一样举手发言、参与活动啊？”下课后我心平气和地问及缘由。
　　“不，我只想当观众，不想做演员。”小方语脱口而出，顺畅自然，像个世俗里的成人。
　　女儿的回答顿令我发笑，又令我吃惊不小。她竟然会在自己的学习舞台上甘当旁观者，真是置若其中、度若其外，令我大失所望。我强忍着怒火又道：“人家别的小朋友不是很开心地上台演练英语吗？”
　　“不，我觉得一点儿意思都没有。！”她一本正经地道。
　　这回，女儿的回答倒令我笑出了声。的确，在她的人生舞台的字典里，大不必如此过早地去强求修炼一门外语，而且是她不甚欢喜的学科。
　　原来，修炼的意义还得契合自己的心意。正所谓强扭的瓜不甜。
　　些许年来，自己总在人生的舞台里锤炼，但总在世俗的旋涡里徘徊、退缩，抑或缩手缩脚，不得达意。总在矫揉造作的矫情与憋屈间迂回，不得通畅。于是豁豁然地如小方语一样心里嘀咕“一点儿意思都没有”地离开、逃避。想来，自己修炼的、且坚持修炼的东西，还是心爱的文字。
　　文字，是个好东西。你大可不必对它客气，也大可在其间尽情地抒写，尽情地畅游。什么心情不爽，什么痛苦与悲歌，什么酸甜苦辣，统统都可以付诸文字，让其替你欢、替你忧、替你哭、替你笑、替你痴、替你傻……当文字通过网络传播的时候，我曾经一度痴迷过，心中老想着文字，一有时间，手指总是敲击着键盘，眼光总是停留在荧屏，乐此不疲。
　　静静地想来，文字的修炼已有十几个春秋。但总不见飞跃性的长劲，好在群里的老师们都很屈尊，不离不弃地促我成长。也一度在生活与工作的纠结当中想放弃，或是暂时离开一段落，但总是在一二天后又会不自觉地重新拾起心中的文字，又会重新地落座在电脑旁，敲击着深深浅浅、长长短短的文字。
　　原来，修炼的意义还在于锲而不舍地坚持。
　　文字，似我体内的癌症，在每一根血管里流淌。伴我走过春夏秋冬，伴我走过粗茶淡饭。当我兴致来的时候，一切的其他都为之靠边。文字，让我的心路得于历练，心胸得于宽阔，心灵得于洗涤，大脑思维得于活跃。世间污浊在文字里变得渺小，正气与美好得于伟大。
　　有人说，人的一生只做一件好事，那就是修炼文字。文字的魅力在于修炼，修炼的意义在于长久。于我，却不敢直言自己的人生在修炼文字里做了回好事，大概坚守一份执着还是可以说的。
　　文字的修炼离不开世间万物的林林总总。昨天我还立在酷热难熬的暑天里不着边际地彷徨，今天却坐在秋爽宜人的房间盯着荧屏，或许后天就会有一份美妙的心情。总之，人在文字里潜心修行，修行出一个有容乃大的心胸。昨天我在写一份伤感的心境，今天我又在写一个热闹的小巷，明天……（2011-8-26）