【导读】他就这样想着，喝着，喝着，想着。黄色的液体在他的舌尖儿上忽然没有了辛辣的感觉，桌子上已经堆了好多绿色的瓶子。窗外，不知什么时候亮起了街灯。灯火中晃动的是行色匆匆的人，没有他熟悉的面孔。

　　坐了整整一个上午，屁股有点麻有点木。他站起来想活动活动，踩到了一地散乱的烟蒂。看看周围，好象也没什么变化：学校的大门还是漆黑油亮的。旁边的“朗朗书屋”和“大发”照相馆还是紧挨着。那一溜小吃部他再熟悉不过了，尤其是那个“好哥们”酒馆。他一直眯着眼睛瞧，哦，“好哥们”酒馆原来的红漆油牌匾换成了灯箱。
　　
　　十分钟前，一个扎着领带夹着黑包的人过来问他会不会通下水，他憨笑着摆摆手。他能通下水，也做过，但现在不行，他不能穿着自己最好的一身衣服去通下水，那是几十个工才换来的，不值。他回头看了一眼身后，不远处的马路牙子上坐了好多找零活的人。“电视里不是说马路市场取缔了吗？”他想，“至少，不应该离学校这么近吧？”
　　
　　太阳又向西挪了挪。
　　
　　冗长的下课铃声一口气响完后，有学生从大门涌出来。小吃部飘来的菜香让他忽然觉得有点饿。是到吃午饭的时候了。他犹豫了一下，又使劲吸了两口烟，把剩下的半截烟头扔掉，踩灭，之后，走进“好哥们”酒馆。人不多，他径直走到靠窗的位置坐下，要了一盘麻辣豆腐，一瓶啤酒，他决定继续等下去。
　　
　　坐在沙发上的感觉比坐在石墩上的感觉好多了。他挪了挪屁股，换了个姿势。
　　
　　小酒馆的一切似乎和三年前一样，只不过多了一台吊式风扇，还有，那胖乎乎的女服务员不在了，给他上酒菜的是一个小伙子，估摸十七八岁的样子，白色的工作服有点脏，象个帮厨打杂的。
　　
　　猛灌了一大口，啤酒的清凉从嗓子眼儿一直到胃。头顶的吊扇呼呼地吹着，他觉得燥热全无。三年前，就在今天，就在这个小酒馆，就在这张桌子上（那时是个大圆桌），他和同寝的铁哥们吃的“散伙饭”。当时他们觥筹交错，喝到高潮处个个泪流满面。他们击掌为盟：三年后的今天，无论各自身在何方，就在这个小酒馆，不见不散。
　　
　　想想，老大军子煮的面最香，老二余成最勤快，总帮他洗衣服。他是老三，最大的毛病就是脚臭，多亏了老四维昌，如果不是维昌从家里从家里拿了一瓶黄的色的药水并教他如何泡脚，他的脚不臭到现在才怪呢！老五尹阳最聪明，数理化拔尖儿，考试时没少给他丢纸条儿，尹阳也是他们兄弟五个当中唯一考上北京一所名牌大学的一个。
　　
　　他这样想着，又美滋滋地喝了一口。记得他去年秋天去县城卖粮，那么巧邂逅了余成。这家伙胖了一大圈儿，胳膊上吊着一个女孩，女孩的金发红唇晃得他有点晕。余成够意思，请他在一个大的酒店搓了一顿。他那时才知道，余成是他老爸饲料公司的销售经理。从余成嘴里，他知道了老大军子当了一个建筑工地的包工头，两年的时间就买了车，房子，老四维昌承包了某所大学食堂，也结了婚，还大把大把赚钱。老五尹阳大学毕业正准备出国呢！
　　
　　就我没出息，修理地球呢。呵呵。他讪讪地笑。
　　
　　行行出状元嘛！余成拍拍他的肩膀哈哈大笑。
　　
　　他就这样想着，喝着，喝着，想着。黄色的液体在他的舌尖儿上忽然没有了辛辣的感觉，桌子上已经堆了好多绿色的瓶子。窗外，不知什么时候亮起了街灯。灯火中晃动的是行色匆匆的人，没有他熟悉的面孔。
　　
　　不会来了吗？他们不会来了吗？
　　
　　他喝掉了杯里的最后一滴酒。站起来，摇晃着，去了趟厕所。出来的时候，工作服有点脏的小伙子不耐烦的过来结帐。“他们怎么不来了呢？我们……我们说好了的啊……”，他一边冲着小伙子的咕哝着，一边掏着最里边的衣兜，摸出几张皱皱巴巴的票子递过去。
　　
　　他忽然后悔自己没买个手机。“呵呵，要那玩意干什么？打给拉犁的老牛吗？”他自嘲。不过，没关系的，哥们们一定会写信给他的，他已经把详细地址写在一张纸上交给了余成，并拜托他一一转告了。
　　
　　可能，可能信不会走得那么快，山村太偏太远，山路又太陡，邮递员都懒得去呢。他一边想，一边挪出了小酒馆。　
　　斜对面的练歌房有人扯着嗓子恣意地喊：“欲望带来了什么？世界如此颠簸，欲望带来了什么？你我如此寂寞？……”　　
　　风有点凉。他站了一会，又抬起头看看,天上一弯冷冷的月。该回家了，还有几十里的山路呢，再晚了媳妇要骂。　　
　　他慢慢的，慢慢的走向墙角一台破旧的自行车……

【责任编辑：可儿】