娘从去年秋天就形成了这个习惯：每天下午坐在村口那块光洁的青石板上，面向南方，忧郁的目光落在远处那条弯曲坑洼的土路上——那是儿子干活回家的路。昏黄时候，儿子回来了。他快步走向娘，搀扶起时，总是善意的埋怨说：“娘，以后你别等了，我大了，又不是不认得回家的路。”娘看着儿子，干枯的手在他脸上摸索了一阵，才点点头，拉起儿子的手回家去。秋风吹过，围巾裹不住娘过早漂白的头发，那年儿子三十二岁。
　　
　　去年春上，娘就开始了她酝酿一生的最伟大的事业，为儿子盖房子。她拿出所有的积蓄，又借了亲戚邻居一些钱，开始备料。红砖、水泥、沙子、钢筋、、、、、、一个月后，娘和儿子终于备齐了料。房屋动工前，娘和儿子卷了铺盖搬到大门楼里去睡。凌晨一点多，娘就起床，披星戴月的忙活，筛沙、拌灰，搬砖、、、、、、、做着准备工作。当房子垒好地基，准备起砖时，后邻的王二混子突然拎着攫头闯进门，扬言要扒了刚垒好的地基，说后墙向后延了半米。娘当时就蒙了。匠人们都说，是在旧房的原址上垒的地基，一厘米也没向后延。王二混是村里出了名的地皮无赖，连村长也让他几分。接下来几天，娘一遍遍去王二混家，辩理不成，哀求；哀求不成，下跪。王二混依然去捣乱，不让动工。无奈之下，娘只好把后墙扒了，又向前延了一米。
　　
　　半个月后，房屋盖好了，辛劳过度的娘却病倒了。病好后的娘，精神就不好了，患得患失，嘴里总是嘟囔着，“地面、、、、、、地板砖、、、、、”新房盖好后，娘惦记着最后一件事，就是地面还没铺地板砖，时下农村正流行这个。娘的精神越来越不好，村里人都悄悄议论着，说她是疯了。
　　
　　娘终于攒够了买地板砖的钱，催促儿子买回来了。娘蹲在天井里，摸着洁白光滑的地板砖嘿嘿地笑着说：“儿啊，等铺好地面，我再烦人给你找媳妇！娘就不信，这么好的房子人家还不跟咱？”娘对儿说。儿子大咧咧地说：“俺不找了，就陪着娘过！”娘一听不高兴了，嘟囔了一句什么，回屋了。
　　
　　那天晚上儿子加班，没有回家，待到第二天下午匆匆赶回家时，他被眼前的一幕惊呆了。他看到娘正跪着贴地板砖。娘的白发披散着，双手粘满泥巴。尽管娘贴的很认真，贴上去的地板砖还是七扭八歪，不成样子，况且还是用泥巴贴的。娘一边认真的贴着，嘴里还嘟囔着，“俺就不信，贴好砖还找不到媳妇！”儿子再也无法控制，热泪涌了出来。他看着娘那认真的样子，哪忍心打扰她的梦想？于是他猛的擦干眼泪，跪在地上，和娘一起贴起砖来。[完]