【编者按】本文阐释了中国画的实质，认为中国画强调了中国人的文化精神，传达出画家个体生命的特征。觉得真正的美术作品，是靠着凝固的画面和欣赏者进行心灵对话的。最后要求学画的人，应走出点线面的藩篱，注重真切灵魂的再现。
　　本文展示出作者在美术方面的造诣，又有文学的功底。论述全面而详实，思路明晰，观点鲜明，用语准确而流畅【编辑推荐阅读】

       读了余秋雨老师的《青云谱随想》，感触太深，也许是余大师都说到我的心里去了吧。那么，我今天也来谈谈中国画，虽然我也不是画家。　　

　　我觉得中国画有男女之分：写意画就是梁山泊中大碗吃肉、大口喝酒的莽汉，工笔画就是大观园里娇花照水、弱柳拂风的女子。莽汉的魅力在于“路见不平一声吼、该出手时就出手”的真性情，女子的魅力在于“将言而未语，待止而欲行”的自然风韵。把中国画的分类看成是男子与女子的区别应是中国画自身完整性的审美需求。这也暗合了中国传统文化中的阴阳相合、天人合一的思想。中国画家的伟大就在于他们以绘画的形式展现了两种既分离又统一的人性关系，而西方绘画的风格却没有如此清晰的泾渭。
　　
　　把写意与工笔完美结合的大家应首推齐白石，他往往在稀疏零落的花草或菜蔬间补一只玲珑剔透、精巧可爱的草虫，既有一种简朴大气的笔墨快感，又有一种矜持内敛的秀美之意，既让人纵情潇洒，又使人纾缓抑制。这种审美体验恰恰契合了人的两种生活情态，所以，中国画从某种意义上讲，构建了完整的人性，因而，从这个角度上来讲，中国画更应该讲人性。大而言之，中国画应强调中国人的文化精神，小而言之，画家的作品应尽量传达画家个体生命的特征。
　　
　　由于写意画比工笔画能更直接、更坦诚、更强悍的展现画家的精神世界，加之写意的手法快捷、随性，所以受到大多数人的青睐，这也是我下面为何选择写意画来阐述我的观点的原因。但不能说工笔画就不能展现画家的性格情操，就有可能会被时代淘汰，我看未必。不过这不是我今天所要讨论的问题。我只想说，工笔没有写意那么普遍，至于原因，我想应该把它归咎于一种大众品味的倾向性或者愈来愈快的时代节奏吧。
　　
　　在我看来，齐白石的画符合大多数文人在审美标准上的心理需求，但在传达画家个体生命体征上白石老人还不算高手，这方面登峰造极的应是明清时期的几位古人：徐渭、朱耷、等人。
　　
　　我不太喜欢记忆那些文化大家的姓字，只是把眼光更多的停留在他们所创作的作品上。记住徐渭的名字只因一幅画。上师范时，翻开美术课本浏览，在众多古今中外名家作品之中我发现了一副《墨葡萄》，说实话，我凝视着那幅画时，灵魂也被吸附了去。那一串串恣意随性的墨葡萄说是用墨泼的也不是，说是流出来的也不是，说是点出来的更不是，用余秋雨先生的话来说“仅说笔墨趣味就很不够了，仅说气韵生动也太矜持了”。真难以想象几百年前的一位古人是如何用一支饱蘸人生激情与感慨的毛笔，一气呵成这幅谁也无法复制的杰作。我常凝视着那幅流自砚池，滴在宣纸，人不知其所以为的黑色符号，思考着是怎样的人生体验与生命经历造就了一个用墨写人生的画家？又是在一种什么样的心境和什么样的感念下凝成了这幅杰作，那流荡、泼洒的水墨是不是就是画家那相互碰撞又相互纠结的孤傲个性和激昂郁愤的思想感情的投射？
　　
　　徐渭之后，朱耷又将这种饱蘸人生爱恨情仇的笔墨艺术推向另一个巅峰。朱耷，清初画家，他是堂堂明朝皇室后裔，明亡后，做过和尚，后又当过道士。他有许多名号，如：雪个、驴、人屋等，他常把“八大山人”的名号连缀为“哭之”、“笑之”的字样钤在自己的书画卷上，而且一部分画作中的落款更被他变形为某种微小的形态藏在枝间石缝中，不仔细辨认根本不知道那是画家的落款。他以秃笔绘秃山，画面大部分都是一派冬日萧瑟冷峻之貌，即使是荷花、芭蕉之类的夏景也只取一隅，这就让我们看到了空旷世界中一个蜷缩在冷寂角落的落魄画家。我想，在他提笔的瞬间，满世界都会是残山剩水、枯草败荷；在他运笔行走的时候，那破旧鼓胀的道袍里也会裹满了凄风苦雨、天昏地暗。那些在他画里翻着白眼或瞎了眼的老鸟、那些丑的变了形的石块、那些扭曲怪异的朽木应该就是画家寄身寺庙时癫狂苦笑的投影吧。
　　
　　真正的美术作品，不在于美还是不美，而在于能不能靠着凝固的画面和欣赏者进行心灵的对话。就像毕加索的《格尔尼卡》，就像梵高的《自画像》你能简单的用美来形容吗？不能。徐渭和朱耷是用丑和满世界的美对立，孤傲的丢给世界一个冷眼，让每一个欣赏他画作的人都感到一阵阵的寒气，即使是没学过美术的人也会被他们笔墨中所倾注的生命体征所感染。
　　
　　当我们凝视着朱耷那些怪异神秘的画作时，绝对不会只是思考他当时是如何运笔，用的是侧锋还是逆锋，或者某个笔画里墨有多少，水有多少，我们一定在思考他的性情、他的命运、他用这幅画向我们诉说着什么抑或掩藏着什么，而此时他所展现的也就是同时被我们感受到的东西就已经澎湃起了我们内心一种别样的激潮，我想这才是艺术的魅力吧。试问当今的画家中有谁的作品可以有如此的魄力？会让人站在他的画作前像被吸附了灵魂？
　　
　　我们当代的很多画家都苦于自己找不到一条适合自己发展的艺术之路，或者画不出具有创意的作品，所以，总是在寻求着与众不同，追求者前卫、个性，岂不知，自己生命本身就是最好的老师。谁能保证世界上有一个和自己一样的人？每个人都是最具个性、最与众不同的个体，那么，好好地把自己人生的体验和情感交给笔墨去诉说吧，像徐渭朱耷他们一样，忘乎所以的把一切倾注笔端，一定会画出不同凡响的好作品。
　　
　　对于我们这些学画的人，也应走出点线面的藩篱，看轻一下艺术的表现手段和技法，看重一下自己在画面上留下的无比真切的灵魂历程。
　　
　　其实，作曲、写诗等一切的艺术创作活动都一样，形式与技巧是次要的，灵魂才是最重要的。要想成为真正的艺术家，就要想着，如何像贝多芬一样把所有的爱恨苦痛都聚集在指尖，迸发出直抵灵魂的《命运交响曲》，如何像阿炳一样把一生的苦难凄楚都倾注在了一曲《二泉映月》中，如何像梵高一样把所有的焦灼苦闷全涂抹在了一副《麦田上的乌鸦》。那样，我们的艺术之路不会总是挤在羊肠小道中，而一定会有更加开阔的光明大道等着我们去开拓。

【责任编辑：可儿】