【故事】次日午间，门上人回道：“张先生来了。”贾珍见过，彼此客套几句，由贾蓉领去看病。张太医见了秦氏问：“这就是尊夫人了？”贾蓉道：“正是。请先生坐下，让我把我媳妇的病症说一说，再诊脉如何？”张先生说：“我的意思是先诊脉，再请教病源。我诊过脉息，看我说得对不对，再讲讲这几日的病势，大家斟酌立个方儿。可用不可用，那时你再定夺。”贾蓉同意，于是女仆们捧过迎枕来，一面给秦氏靠着，一面拉着袖口，露出手腕来。张先生伸手按在右手脉上，调息了至数，凝神细诊了半刻工夫。换过左手，也是如此。诊脉完了说：“我们外面坐吧。”
　　于是贾蓉同张先生在外面屋院炕上坐下，一个婆子端了茶来，贾蓉让过茶后，问道：“先生看这脉息，还治得治不得？”张先生详细叙说了脉息后，又说：“根据我的脉息，该有这些症候才对。如果认为是喜脉，则我不敢闻命了。”旁边一个贴身伏侍的婆子说：“真是这样，先生说得如神，不用我们再说了。前边几位太医也瞧了，都不能说得这样真切。有的说是喜，有的说是病；这位说不相干，这位又说怕冬至前后；总没有个真话。求先生明白指示。”
　　张先生说：“大奶奶这个症候，可是众位耽误了！要在初次行经的时候就用药治起，此时应痊愈了。如今把病耽误到这种地位，也是应有此灾。依我看来，这病还有三分治得，吃了我开的药，若是夜间睡得着觉，则又有二分治得。据我看这脉息，大奶奶是一个心性高强，聪明太过的人。聪明太过，则不如意事常有；不如意事常有，则思虑太过。此病是忧虑伤脾，肝木忒旺，经血所以不能按时而至。又断不是常缩，必是常长的。这就是病源了。从前若能以养心调气之药服用，何至于此！到如此明显出一个水亏火旺的症候来，待我用药看。”于是写了方子，递给贾蓉，方子为“益气养荣补脾和肝汤”。
　　贾蓉看了说：“高明得很。还要请教先生：这病与性命有妨碍吗？”先生笑道：“你是最高明的人：人病到这个地步，不是一天两天的事了，吃了这药，也要看医缘了。依我看来，今年一冬是不相干的，总是过了春分，就可望痊愈了。”贾蓉很聪明，不再细问。
　　贾蓉送走张先生，将药方儿、脉案给贾珍看了，说的话也都学说给贾珍和尤氏。大家寄希望于张先生的药了。贾珍说：“既有了这个先生，媳妇的病或者就能好了。他那方子上有人参，就用前日买的那一片好的吧。”贾蓉听后，出来叫人抓药煎药给秦氏吃。
　　
　　贾敬寿辰（贾敬并没有回到宁府），大家聚集宁府。王夫人说：“前日听你大妹妹说，蓉哥媳妇身体有些不好，到底怎么样了？”尤氏道：“她这个病得的也奇。上月中秋节还跟着老太太`太太玩了半夜，回家好好的。到了二十日以后，一日比一日懒了，又懒得吃东西，这大约有半个多月了。经期又有两个月没来。”刑夫人接道：“莫是喜罢。”
　　尤氏又说：“从前大夫，也有说是喜的。昨日冯紫英推荐来了张太医，医道很好，瞧了说不是喜，是一个大症候。昨日开了方子，吃了一剂药，今日头眩的略微好些，别的仍不见大效。”凤姐儿道：“我说呢，她不是十分支持不住，今儿这样日子，再也不肯挣扎着照面。”尤氏说：“你是初三在这里见着她的，她强支持了半天，你们娘儿两个忒好了，还恋恋不舍的呢。”凤姐儿听了，眼圈儿红了一会儿，说道：“‘天有不测风云，人有旦夕祸福’。这么年轻，倘或因为这个病有个长短，人活着还有什么趣儿呀！”
　　正说着，贾蓉来请安，凤姐儿追问道：“蓉哥儿，你站着，你媳妇今日到底是怎么啦？”贾蓉皱着眉头儿说：“不好么。婶子回来看看去就知道了。”
　　吃罢饭，凤姐儿说：“我回太太：我先瞧瞧蓉哥媳妇去，我再过去看戏。”王夫人说：“是啊，我们都要去瞧瞧，怕她嫌我们闹得慌。你代我们问好吧。”尤氏道：“好妹妹，媳妇听你的话，你去开导开导她，我也放心。你就快些到园子里来吧。”宝玉也要跟凤姐儿去瞧秦氏，王夫人说：“你去看看就过去吧，那可是侄儿媳妇呢。”于是尤氏请了王夫人`刑夫人并她母亲，都过会芳园去了。
　　凤姐儿`宝玉和贾蓉到秦氏这边来。进了房门，悄悄地走到里间屋内，秦氏见了，忙要坐起来，凤姐儿说：“快别起来，小心头晕。”又紧走两步拉住秦氏的手说：“我的奶奶！怎么几日不见，就瘦成这个样子！”边说边坐在秦氏坐的褥子上。宝玉也问了好，在对面椅子上坐了。贾蓉叫上茶。秦氏拉着凤姐儿的手强笑道：“这都是我没福，这样人家，公公婆婆把我当女儿看待。婶娘，你侄儿虽说年轻，却是他敬我，我敬他，从来没有红过脸儿。就是一家子的长辈`同辈，除了婶娘不用说了，没有不疼我的，不和我好的。只是如今得了这个病，我那份要强的心一分也没有了。公婆面前没有孝顺一天；就是婶娘这样对待我，我就是有十分的孝心，如今也不能够尽了，我想着，未必熬得过年去。”
　　宝玉正眼瞅着那《海棠春睡图》及秦太虚写的对联，不觉想起在这里睡午觉时，梦到太虚幻境的事。正在出神，听得秦氏说了这些话，如万箭攒心，那眼泪不觉流了下来。凤姐儿见了，心中十分难过，但怕病人见到这样子反添心酸，便说：“宝玉，你别婆婆妈妈的了。病人不过是这样说，哪里就到了这步田地？况且年纪又不大，略微病病也就好了。”又回头向秦氏说：“你别胡思乱想，岂不是自家添病了吗？”贾蓉道：“她这病也不用别的，只要吃得下饭就不怕了。”凤姐儿说：“宝兄弟，太太叫你快些过去呢。”又对贾蓉说：“你先同宝叔过去，我再坐会儿。”
　　贾蓉同宝玉走后，凤姐儿又劝解了一番，低低说了许多衷肠话儿。尤氏打发人来了两三遍，凤姐儿才向秦氏说：“你好好养着，我有空再来看你吧。合该你的病要好了，所以前日遇着张太医，再也不用怕了。”秦氏笑道：“任凭他是神仙，治得了病，治不了命。婶娘，我知道这病不过是挨日子罢了。”凤姐儿说：“你总这么想，这病哪里能好呢？总得想开了。咱们若是吃不起人参的家庭，也难说了；你公公婆婆听见治得好，别说一日二钱人参，就是二斤也吃得起。你好好养着吧，我就过园子去了。”秦氏又说：“婶娘，怨我不能跟去了。闲了的时候，还求你过来瞧瞧我，咱们娘儿们坐坐，多说几句闲话儿。”凤姐儿听了，不觉眼圈儿又红了，有些生离死别的滋味，但说道：“我得了闲儿，一定常来看你。”于是带着跟来的女仆们和宁府的媳妇`婆子们，从里头绕进园子的便门来。
　　在宁府花园，凤姐儿邂逅了来宁府祝寿喝酒的贾瑞，贾瑞言语有些不恭，大有调戏凤姐儿的味道，凤姐儿暗恨在心。
　　尤氏已在楼梯口等着。尤氏道：“你们娘儿两个忒好了，见了面总舍不得分开。明日你搬来和她同住吧。你坐下，我先敬你一杯。”凤姐儿到刑夫人`王夫人面前告坐。
　　这以后凤姐儿不时亲自来看秦氏，也有几日病好了些，也有几日歹些，贾珍`尤氏`贾蓉好不焦心。
　　且说贾瑞到荣府来了几次，偏都赶上凤姐儿往宁府去了。这日正是十一月三十日冬至，那交节的那几日，贾母`王夫人`凤姐儿日日派人去看秦氏。回来的人都说这几日未见添病，也未见好些。王夫人向贾母说：“这个症候，遇着这样节气，不再添病就有指望了。”贾母说：“可是呢，挺好个孩子，若是有个长短，岂不叫人心疼死！”
　　说着，一阵心酸，对凤姐儿说：“你们娘儿们好了一场，明日腊月初一，过了明日，你再看看她去。你仔细瞧瞧她的光景，倘或好些儿，你回来告诉我。她平常爱吃什么，你也常叫人给她送些。”凤姐儿一一答应了。
　　到了初二日凤姐儿吃了早饭来到宁府，说了些闲话，又将这病没有妨碍的话开导了一番。秦氏说：“好不好，春天就知道了。如今过了冬至，又没添别的病，或者真的好了也未可知。婶娘回老太太`太太放心吧。昨日老太太赏的那枣泥馅儿的山药糕，我吃了两块，倒像克化得动似的。”凤姐儿说：“明日再给你送来。我到你婆婆那里瞧瞧，还要赶着回去回老太太的话去。”秦氏说：“婶娘替我给老太太`太太请安吧。”
　　凤姐儿答应着，就出来到尤氏上房坐下，尤氏说：“你冷眼瞧瞧，媳妇究竟会怎么样？”凤姐儿低了半日头，说道：“这个就没法儿说了，你也该将后事预备一下，冲一冲也好。”尤氏说：“我也暗暗地叫人预备了，就是棺材，找不到好木头，慢慢的办着吧。”凤姐儿吃了茶，又说了一会儿话，要回宁府，尤氏说：“你要慢慢地对老太太说，别吓着她老人家。”凤姐儿道：“我知道。”
　　凤姐儿回到家中见了贾母说：“蓉哥媳妇请老太太安，给您老叩头。她说好些了，求老祖宗放心吧。她再好些，还亲自给老祖宗叩头请安来呢。”贾母问：“你看她是怎么样？”凤姐儿说：“暂且无妨，精神还好呢。”贾母听了，沉吟了半会儿，对凤姐儿说：“你换了衣服歇歇去吧。”
　　
　　凤姐儿同平儿说起在宁府花园遇见贾瑞的事，平儿说道：“癞虾蟆想吃天鹅肉，没人伦的混帐东西，起这个念头，叫他不得好死！”凤姐儿胸有成竹地说：“等他来了，我自有道理。”
　　贾瑞夜赴凤姐儿之约，摸入荣府穿堂，却没有见到凤姐儿，知道受骗了。这是腊月天气，夜又长，塑风凛凛，侵肌裂骨，一夜差点冻死在荣府穿堂。
　　第二天，掌灯时分，淫心不死的贾瑞又溜进荣府赴约，这次在夹道中的屋子里受到凤姐儿安排的贾蓉`贾蔷的捉弄，并被勒令写下两张五十两欠契，披着满身的屎尿瑟瑟发抖跑回家中。
　　几经折腾，大病一场，不上一年便卧床不起，倏又蜡尽春回，病情更加严重，后来得到一面“风月宝鉴”，多次照着正面与凤姐儿云雨(手淫)，终于一命呜呼了。这年冬底，黛玉之父林如海身染重疾，写信来接黛玉回去。很快择了日期，贾琏与黛玉辞别了众人，带领仆从，登舟往扬州去了。
　　
　　贾琏走后，凤姐儿实在心中无趣，每到晚间，同平儿说笑一会儿，就胡乱睡了。这天夜里，正和平儿灯下拥炉倦绣早早叫人浓薰绣被，二人躺下，屈指算着贾琏行程，此时该到何处，不知不觉，已交三鼓。平儿已经睡熟了，凤姐儿正是睡眼微朦，恍恍惚惚只见秦氏从外面走进来：“婶子好睡！我今日要走了，你也不送我一程！因为咱俩素日相好，我舍不得婶子，所以来同你告别。还有一件心愿未了，非得告诉婶子，告诉别人未必中用。”
　　凤姐儿听罢，恍惚问道：“有什么心愿，只管托付我就是了。”秦氏说：“婶子，你是脂粉队里的英雄，那些束带顶冠的男子也比不过你。你不知道有这两句俗语吗？常言道：‘月满则亏，水满则溢’，又道是‘登高必跌重’。如今我们贾家赫赫扬扬已有百年，一日倘若乐极生悲，真应了那句‘树倒猢孙散’的俗语，岂不虚称了一世诗书旧族？”凤姐儿听了此话，心胸大快，十分敬畏，忙问道：“这话考虑得很对。但是有什么方法，可以永保无虞？”秦氏冷笑道：“婶子好痴啊，泰极否来，荣辱自古周而复始，岂是人力所能常保的！只是如今在荣时筹画下将来衰时的世业，也是可以常保永全了。即如今日，，诸事俱妥，只有两件未妥，假如把这两件事如此一行，那么日后可保永全了。”
　　凤姐儿便问何事，秦氏道：“现在祖莹虽然四时祭祀，只是没有一定的钱粮；第二，家塾虽立，没有一定的供给。依我想来，如今盛时固不缺祭祀供给，但是将来败落了，此二项有什么出处？不如依我所见，趁着今日富贵，在祖莹附近多置买庄田、房舍、地亩，祭祀、供给的费用都出自此处；将家塾也设立在附近。合同族中长幼，大家定了则例，日后按房掌管这一年的地亩`钱粮，祭祀`供给之事。如此周流，又无争竞，亦没有典买等弊端。便是有了罪，凡物可入官，这祭祀产业连官也是不入的。即便败落下来，子孙回家读书务农，也有个退步，祭祀又可永继。假如目前认为荣华不绝，不思后日，终不是长远计策。不久又会有一件非常喜事降临，真是烈火烹油，鲜花着锦的盛况！要知道，这也不过是瞬息的繁华，一时的欢乐，千万不能忘了那句‘盛筵必散’的俗语！若不早早为以后考虑，恐怕到时后悔也是没有用的。”凤姐儿忙问：“有何喜事？”秦氏说：“天机不可泄露。只是我同婶子好了一场，临别赠你两句话，须要记着：三春去后诸芳尽，各自须寻各自门。”
　　凤姐儿还想问时，只听二门上传事云板连叩四下，猛地惊醒，就听有人报告说：“东府蓉大奶奶没了。”凤姐儿吓出了一身冷汗，连忙穿好衣服，往王夫人的住处走来。
　　
　　
　　{点评}“画梁春尽”
　　著名作家王蒙先生说：
　　“秦可卿这个人物很重要也很奇特，对她的描写（没有现实主义赖以支持的细节）也很不正规，颇有突兀之处，不接茬之处，难解之处。”
　　秦氏从第五回出场到第十五回停灵铁槛寺，作为活生生的人物出场大约有三次：安排贾宝玉午睡；介绍弟弟秦钟与凤姐儿、贾宝玉见面；病卧在床与凤姐儿互诉衷肠（另一次凤姐儿探病很简略）。秦氏三次出场，似乎都是陪衬。同另外十一钗等鲜活的人物形象相比，秦氏显得朦胧模糊。特别是关于秦氏的生病死亡更是疑窦丛生。
　　在第七回，尤氏、秦氏邀请凤姐儿来宁国府“逛逛”，在介绍弟弟秦钟给凤姐儿和贾宝玉之后，秦氏与尤氏、凤姐儿等抹骨牌，“算帐时，却又是秦氏、尤氏二人输了戏酒的东道，言定后日吃这东道，一面又吃晚饭”，分明秦氏很健康，没有任何患病的征兆。
　　到第十回，通过尤氏之口，我们知道秦氏病了“他这些日子不知怎么，经期有两多月没有来。请大夫瞧了，又说并不是喜。那两日，到下半日就懒怠动了，话也懒怠说，眼神发眩。”这离上次秦氏等抹骨牌时间不会太长（中间是秦钟学堂打架事件），接下来，张太医断病：“大奶奶这个症候，可是众位耽误了！……如今既是把病耽误到着地步，也是应有此灾……病倒有三分治得”，“人病到这个地位，非一朝一夕的症候了”。似乎秦氏是老病号，并且病入膏肓了。太医预计“今年一冬是不相干，总是过了春分，就可望全愈了”。秦氏也预感“未必熬得过年去”。
　　尤氏说：“上月中秋还跟着老太太、太太顽了半夜，回家来好好的，到了二十日以后，一日比一日觉懒了，又懒得吃东西，这将近有半个多月。”到了冬至前后，“那脸上身上的肉都瘦干了”。
　　尤氏说得好：“他这个病得的也奇”。
　　“这病发展得恁快”（王蒙先生语）
　　
　　关于秦氏的病因，书中没有明确叙述，只是通过人物对话，可以分析出大略有三种：
　　一、小说多次提到“喜”
　　（1）尤氏说：经期有两个月没有来，请大夫瞧了，又说并不是喜。
　　（2）金氏说：如今听起来大奶奶这个病，定不得还是喜呢。
　　（3）贾珍说：我告诉他（张太医）媳妇身子不大爽快，因为不得个好太医，断不得是喜是病。
　　（4）张太医说：或以为这个脉为喜，则小弟不敢从其教也。
　　（5）秦氏贴身服侍的婆子说：有的（太医）说道是喜，有的说是病。
　　（6）尤氏说：经期又有两个月没来。
　　（7）刑夫人说：莫是喜罢。
　　（8）尤氏说：从前大夫，也有说是喜的……昨日张太医瞧了说不是喜。
　　二、心病
　　（1）尤氏说：那媳妇虽则见了人有说有笑的，他可心细，心又多，不拘听见什么话儿多忖量个三日五夜才罢。这病就是从这用心太过上得来的。今儿听见有人欺侮了他的兄弟，又是恼，又是气：恼的是，那狐朋狗友搬是弄非，调三或四；气的是为他兄弟不学好，不上心读书，以致如此学里吵闹。
　　（2）张太医说：据我看这脉息，大奶奶是个心性高强，聪明太过的人。但聪明太过，则不如意事常有，不如意事常有，则思虑太过。此病是忧虑伤脾，肝火忒旺，经血所以不能按时而至。
　　三、误治
　　（1）金氏说：嫂子倒别叫人混治，倘若治错了，可了不得。
　　（2）尤氏：如今且说媳妇这病，你（贾珍）那里寻一个好大夫给他瞧瞧要紧，可别耽误了。如今咱们家走的这群大夫，那里要得，一个个都是听着人的口气儿，人怎么说，他也添几句文话儿说一遍。却倒殷勤的很：三四个人轮流着，倒有四五遍来诊脉。大家商量着立个方儿，吃了也不见效，倒弄得一日三五次换衣服，坐下起来的见大夫，其实于病人无益。
　　（3）贾珍说：可是这孩子也糊涂，何必又脱脱换换的！倘或又着了凉，更添一层病，还了得？
　　（4）婆子说：如今我们家里现有好几个太医老爷瞧着呢，都不能说得这样真切。有的说道是喜，有的说是病；这位说不相干，这位又说怕冬至前后：总没有个真着话儿。
　　（5）张太医说：大奶奶这个症候，可是众位耽误了！要在初次行经的时候就用药治起，只怕此时已痊愈了。如今既是把病耽误到这地位，也是应有此灾。
　　（6）张太医说：人病到这个地位，非一朝一夕的症候，吃了这药，也要看医缘。
　　
　　再看死期。
　　第十一回“这日正是十一月三十日冬至，到交节的那几日……未见添病，也未见甚好”。贾母对凤姐儿说：“明日大初一（应为腊月初一），过了明日，你再去看看他去。”“到了初二日……（凤姐儿）看见秦氏光景，虽未添病，但那脸上身上的肉都瘦干了”尤氏道：“我也暗暗的叫人预备（后事）了。”
　　第十二回“王熙凤毒设相思局”中“现是腊月天气”应为秦氏病重的同年腊月。“不上一年”又过了一年。“倏又腊尽春回”已是第三年春天了，贾瑞死亡。
　　“谁知这年冬底，林如海身染重疾……贾琏与黛玉登舟往扬州去了”。
　　第十三回贾琏等往扬州去后，“东府蓉大奶奶没了”。
　　第十四回秦氏治丧期间（七七四十九天），从苏州回来的昭儿说：“林姑老爷是九月初三巳时没的，二爷带了林姑娘……大约赶年底就回来……叫把大毛衣服带几件去。”按昭儿九月中旬回到宁府，减去大约四十天的停灵（前有五七正五日即三十三天）应为八月左右，秦氏病死。
　　按照贾琏行程，“冬底起身，翌年九月初三林如海亡故，年底归来”这大约一年，秦氏死在这一年。从“现是腊月天气”秦氏病重，经过“不上一年”“倏又腊尽春回”两年，到第四年秋天病死。可知，张太医“今年一冬是不相干的，总是过了春分，就可望全愈了（隐语）”误断了与《红楼梦》曲中的“春尽”也不相符。
　　病的奇，死的也奇。
　　“东府蓉大奶奶没了”，丧音传来，“彼时，合家皆知，无不纳罕，都有些疑心”。秦氏病入膏肓，久卧病榻，随时有死的可能（早有张太医的诊断），某一时死了合家有何可罕，可疑之处？脂砚斋又添一乱，批道：“九个字写尽天香楼事，是不写之写”更让秦氏之死扑朔迷离。
　　
　　总之，秦氏是病得奇且快。
　　没有人（包括张太医）知道她得了什么病，从好端端的一个人到“那脸上身上的肉都瘦干了”只经过了三个月的时间：从八月十五日中秋节到十一月三十日冬至。
　　秦氏死得慢却突然。
　　拖拖拉拉三年多，四声传事云板响，就“东府蓉大奶奶没了”。
　　（待续）