引子
　　这里的人管棉花叫花。
　　种花呀?
　　摘花呀。
　　拾花呀。
　　掏花尖，打花杈呀。
　　……
　　这里的花有三种：洋花、笨花和紫花。
　　洋花是美国种，一朵四大瓣，绒长，适于纺织；笨花是本地种，三瓣，绒短，人们
拿它絮被褥，禁蹬踹。洋花传来前，笨花也纺织，织出的布粗拉但挺实。现在有了洋花，
人们不再拿笨花当正经花，笨花成了种花时的捎带。可人们还种，就像有了洋烟，照样
有旱烟。
　　紫花不是紫，是土黄，和这儿的土地颜色一样。土黄既是本色，就不再染，织出的
布叫紫花布。紫花布做出的单衣叫紫花汗褂、紫花裤子，做出的棉袍叫紫花大袄。紫花
大袄不怕沾土：冬天，闲人穿起紫花大袄依住土墙晒太阳，远远看去，墙根儿像没有人；
走近，才发现墙面上有眼睛。
　　五月、六月、七月，花地和大庄稼并存，你不会发现这儿有许多花。直到八月、九
月，大庄稼倒了，捆成个子上了场，你才会看见这儿尽是花地，连种了一年的花的花主
们也像刚觉出花就在身边。花地像大海，三里五乡突起的村落是海中的岛屿。那时花叶
红了，花朵白了，遍地白得耀眼。花朵被女人的手从花碗儿里一朵朵托出来，托进依在
肚子上的棉花包。棉花包越来越鼓，女人们你看看我，我看看你，互相笑，彼此都看到
了大肚子。一地大肚子，有媳妇的，也有闺女的。媳妇们指着媳妇们的肚子问：“几个
月了？还不吃一把酸枣儿。”闺女们扭着脸。
　　摘花时，花主站在房上喊：“摘花呀，摘花呀！”喊来当地儿的闺女媳妇，摘完，
过秤付工钱。

米子和宝聚
　　米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子，后来她不摘了，她摘
的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。
她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是
一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这匡式不是谁都敢穿。
　　米子的裤腿越来越肥，走起路来像挟带着春风，把村里男人、女人的眼都摆得直勾
勾的。男人心动，女人妒嫉。可她不再摘花。遇到谁家摘花时，花主站在房上一迭声地
喊，米子也不出来。摘花人走过米子家的土院墙，就撺掇年轻的花主喊米子。花主不喊，
花主自知米子不出门的缘故。
　　米子不种花，不摘花，可家里也有花。里屋的炕头上，油黑的墙旮旯里，她常有一
小堆。花被一张印花色袱盖严。米子不愿人看到她的花，她自知那花色杂，来路不正，
可它来得易。花碗儿不再刺她的手，她愿意男人看见她的手嫩。
　　米子和爹两人过日子。她爹叫宝聚，摆糖摊儿，卖煤油，晚上“摇会儿”。黄昏了，
宝聚推出小平车，点起四方四正的罩子灯。车上摆着脆枣、糖球、山里红、花生、烟卷，
鸣锣开张。“摇会儿”的锣叫糖锣，响铜做成，有碗口大，敲起来比大锣高亢，比戏台
上的小锣暗哑：嘡、嘡嘡，嘡、嘡嘡！
　　宝聚敲开百舍的夜，这村叫百舍。
　　敲阵糖锣，宝聚念诵出口成章的口诀：
　　
　　抽抽签，摇摇会儿，
　　哪年不摇两亩地儿。
　　赢的东西不算少，
　　哪能见好就要跑。
　　……
　　“摇会儿”的车子被紫花大袄围严，人往车上扔铜子毛票，拿起宝聚的竹签筒，哐
哐摇。开会儿了，宝聚对照你摇出的会儿底，该给烟的给烟；该给糖球的给糖球。烟不
强，就“双刀”和“大孩儿”；糖球花色多，有红有黄有绿，一个色儿一个味儿，扭着
螺丝转儿，像蚕茧大。
　　宝聚是个细高挑儿，公鸭嗓。先前他在村里唱本地秧歌，演青衣、花衫，唱时调门
高，尾音拖得长。看家戏是“劝九红”，他演九红，九红被贪财的父亲劝，要九红嫁给
一个财主老头儿。九红不听劝，和爹讲理，唱着“跺板”：“有九红坐在了正房以上，
禀老父听女儿细说端详……”振振有词地诉说这门亲事的不般配，批判父亲的贪财思想。
扮父亲的演员比宝聚矮，穿着紫花布做的偏领员外衣，下摆拖着地。嘴上没有髯口，用
酒泡松香沾几朵洋花瓣，九红梳着大头，榆皮贴鬓，但行头含糊：裙、袄都是白布染成，
水袖打挺儿，甩不起来。可宝聚有嗓子。
　　九喉的哭诉，批判没有感动爹爹，却感动了台下邻村一个闺女，生是嫁给了地无一
垅的宝聚。过门后夫妻恩爱，生了米子，那闺女却得了产后风，死了。如今人们听见宝
聚的呐喊，如同听到了九红在爹面前的哭诉。
　　宝聚“摇会儿”收铜子、毛票，也收花。他收的花和米子的花一样不整状。米子不
让宝聚的花归里屋，宝聚就把这花笼统地倒在外屋水瓮旁。那儿潮，卖时压秤。

米子和明喜
　　洋花的成色好，使花主们更看重花。三伏天缺水，花主扔下大庄稼不管，净浇花地。
井水浸着干渴的土垄沟，土垄沟渗水，水头像是不动弹。可水在流，流进花地，漫过花
畦，花打起精神，叶子像张开的巴掌。花桃湛绿，硬邦邦打着浇花人的小腿。
　　花主明喜在看水。明喜躺在花叶下睡，花搭搭的阴影在他光着的胸脯上晃。明喜不
真睡，他估摸着水势，畦满了，便从花叶惦记他的花地，他盼花地今年比往年好，他盼
大庄稼快倒了。那时他就会有一个看花的窝棚，那时他就从媳妇炕上卷起一套新被新褥。
明喜愿意看花，虽然看花要离开媳妇，媳妇又是新娶的。可媳妇知道这花地的娇贵。知
道这事不能拦，索性就不拦，还把新被褥给明喜准备出来。新被褥是娘家的陪送，洋花
纺线、鬼子绿、鬼子紫、煮青和槐米染线，四蓬缯织布。
　　明喜要看花了，媳妇总是和明喜恩爱着一夜不睡，就像明喜要出征，要远行，要遇
到不测风云，那不测风云就是窝棚里的事。她知道现在丈夫对她的热情都是提前给予她
的歉意。明喜和媳妇高兴一阵，翻个身，叹口气，像在说：看花，祖辈传下来的，我又 赞 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(散文编辑：江南风)