【导读】如今，经过成年累月无数次的操作，你功成名就，工作起来得心应手。每个病人都被你当成案板上的一条鱼，不用时时想着白布下是一个大活人，游刃有余地飞针走线刀兵相见，给体内一个顺畅的流程。

　　医生这个行当，说科学，它是极缜密的，动不动就给你分析到分子水平或这菌那菌的。有时它又是极像云里雾里，似是而非模棱两可涂满灰色。主刀医生老了是个宝，像摸爬滚打多年的老农，懂得这一行有许多心领神会的秘诀，好多医生是进手术室前衣兜里没有红包，工作起来就不太爽，特想打呵欠。
　　
　　手术刀片很锐利，稍有不慎生命攸关，或是创口没有清除干净，或是肚内恶物没有一网打尽，赶尽杀绝。一旦留下后患，病人的生命又要再一次受到严重的威胁。所以，病人家属就算是捉襟见肘、负债累累，“红包”这张通行证还是先下医生衣兜里为强。久之久之，医生也从诚惶诚恐变成心安理得了，甚至有些对没送红包的家属嗤之以鼻，术后敷衍了事。
　　
　　你可明白，你第一次给人动手术的时候，操刀的手不住地颤抖，是老一辈医生在一旁的谆谆指导，多少病人的身体给了你刀锋下的磨练。当你用刀尖抵着盖肚子的地方留下的一道布缝里洁净的皮肤，刀尖的点戳使细小的血珠毛茸茸地渗出，铁器突然愈加冰凉，你吓得魂飞魄散差点把手术刀扔在地上，是老医生的眼睛恶狠狠地瞄准了你。你才知道再延宕下去，就跟战场上的逃兵差不多了。于是你一咬牙，把刀子立起来，狠心地捅了下去......
　　
　　如今，经过成年累月无数次的操作，你功成名就，工作起来得心应手。每个病人都被你当成案板上的一条鱼，不用时时想着白布下是一个大活人，游刃有余地飞针走线刀兵相见，给体内一个顺畅的流程。又把肌肤当成特殊的料子，病人接受了生命的缝纫。
　　
　　第一次手术成功后你惊诧莫名，病人康复后对你感恩戴德，你受宠若惊，被这种神圣高尚的事业感动之后，你是否会为手术刀已粘上铜臭味而心有不甘呢？
　　
　　世界上的刀，都是以杀戳为目的。唯有小小的手术刀，刀锋下淌着浓烈的情和生命的血。愿主刀医生们胸襟若谷，对是否“行方便”的病人都一视同仁，莫让饥寒交迫的人雪上加霜。在你的手术刀为病人的创口一气呵成的同时，挽救了病人的生命，也为你留下了一世英名。

【责任编辑：叶子】