那年，就要入伍的表哥，来到我家，妈当时正在用斧头碎柴。大表哥一边接过妈的斧子，一边说：“舅妈，过几天我就要去部队了，今天来向你和舅辞行。”
　　“那就好，那就好，到部队有出息，好好干，你大舅也是参军出了路的。”妈虽没读书，是文盲，可说话水平却不一般，打比方鼓舞人的话很中听。两人才聊一会，妈忽然说：“哟，你舅清早就到大队开会去了，水缸空了，外甥你休息一下，我担担水回来就吃午饭了。”
　　水桶自然在妈的肩膀上,被表哥接走，表哥是即聪明又勤快，每次来做客，却象主人一样做这做那，从不闲着(他因这样良好品格，入伍不久就被首长发现，选为警卫员，锻练几年得到领导提拨)。妈见表哥去担水，又叫我去园子摘辣椒。表哥刚把井水倒入缸，我也摘辣子回来了。才放下，就听到妈叫我们吃饭了，桌上摆了一钵干红辣子拌鸡蛋。那个时侯猪肉虽然只几毛钱一斤，可要到十里外公社食品站才有卖，而且要凭票。鸡蛋或豆腐成了待客的美味佳肴。问题是表哥担水我摘菜，不到十分钟，妈就叫吃饭了，我心里存了一个问号：妈炒菜怎么这么快？
　　表哥一去三十多年，每次回来探亲，来去匆匆地见了见面，留下笑容，留下背影，留下思念。去年，我接到妈的电话，说是大表哥一家来看她，要我回去陪客。我一阵惊喜，兄弟这下可好好叙叙了。紧赶慢赶，处理完手头之事，回到乡下老屋已是十一点多了。父亲去世几年了，我们兄弟姐妹都已长大，天各一方在外奔忙，母亲一个人留守在乡下老家，虽然我们三兄弟，每人一月三百元钱付给老娘，她生活费完全不成问题，但她仗着身体硬健，种的瓜果疏菜，四季常新，养的鸡鸭成群，时不时抓上几只送给我们。我考虑妈终归住乡下，表哥又难得来探访一次，家中肯定没有新鲜好菜待客，因而，我才特意从城里带回的牛肉甲鱼之类，先悄悄送到厨房，想叫妈早做好，可一看厨房中冷火闭灶。心里正在纳闷，老娘怎么不看时间做饭。
　　表哥知道我到家了，在客房叫我，急赶过去，也不管表侄辈在场，和表哥拉手拍肩，笑语连连，再见过表嫂和侄儿，那份欢悦难以用言语形容。兄弟们刚坐下聊得正欢，就听到妈在堂屋边叫唤：“小爱，喊你哥嫂他们来吃饭了。”我和表哥眼神一碰，兄弟俩心灵相通，都在默想：这老娘，做饭这么快！
　　餐桌上，妈一一介绍了菜名：红烧河鲤，清饨土鸡，血酱本地鸭，柴火腊肉，……之后，高兴地说“菜不多，外甥媳妇和外孙第一次来，外甥也好多年没有我这里吃上一顿饭，过去，只怪舅妈仔女多，家里穷，没什么招待，咯两年托政策的福，他们几兄妹长大之后，生活还过得去。今天只做了几样本地菜，随意。”
　　时代不同，环境转变，妈说的话也气概多了。我正要恭维老娘几句，表嫂和侄儿夹菜一尝，连呼好吃。表哥也抢在了我前面说：“舅妈年纪越大，生活越红火，厨艺也越来越精，做得又快又好”
　　表哥不愧是部队出来的领导干部，说话水平硬是有艺术。我听出表其中即有表扬，又有不露声色地提问。
　　“外甥崽呀，生活咧，确是不用太挂念，这好手艺可不是我的，这是我们村龙溪山庄大厨做的。”妈受到夸奖，犹如一个解说员，象模象样地讲解农村的各项变化，如村村通，劳务输出，返乡创业，公司十基地十农户，还有本地矿山，留守老人儿童服务队。……真是新鲜，如今的乡下来客上酒席，只要一个电话送菜上门，那不跟城里一样了?
　　“老妈你要说说，那年，表哥刚去当兵来辞行时，你妙菜那么快?”我趁她高兴，赶紧提这古老疑问。“哦，记得呢，我怕外甥看见我炒菜时几天没放油，生满红磷的锅，让他去挑水，我赶紧到你三婶家借了一瓢油……”老妈说得有点难为情，声音越说越小。
　　“来，为舅妈一辈子辛劳，为今天的老来红，为明天更美好，我敬您一杯！”表哥不失时机举杯暖场。
　　我也赶紧敬表哥他们。我的祝词很简单：
　　为大家的明天更加美好，干杯！