武汉有许多事情需要处理，我不得不放下北京手头的工作，顶着北京今冬第一场大雪，千里迢迢地返回武汉。返汉前两天，已经委托在汉的两位学弟找好了租住房。他们在电话里嘻嘻哈哈地告诉我：“大哥，我们给你找的这间房子，坐落在南望山脚下，风景优美，赏心悦目；更难得的是，一层四户，只有你一个大老爷们儿，其他的全是美女。哈哈！”

说实话，能否与美女为邻，倒不是我这个为了生活四处奔波的中年男人所关心的，我最关心的是，房间是否朝阳、是否整洁、房租是否便宜。武汉东郊光谷地区的南望山我是去过几次的，坐落在城乡结合部，比邻中国地质大学。在武汉的日子里，就几次产生过从市内搬到郊区的想法。现在，两位热心的师弟成全了我的想法，我是应该感谢他们的。

两位师弟到武昌火车站接我。我们一起手拉肩扛，来到了我渴望已久的南望山下。等到进入房间，我傻眼了：房间朝阴，而且是顶层附加的阁楼。从内心说，我是很不满意的。但看到两位师弟的满头汗水，想一想他们找房子时的奔波，我还是很高兴地住下来了。毕竟只是在此做短暂的居留。

搬到这里，有两天的时间，未曾看到过芳邻们，只是在深夜听到她们“哒哒哒哒”走近的女士脚步声，和“咣当”一声的关门声；早上，当我还在酣睡，又听见她们“咣当”一声或者几声的关门声，接着是“哒哒哒哒”走远的女士脚步声。听房东大姐说，她们都是地质大学的研究生，但她和我一样，不知道这些单身女研究生们为何要租住在校外。在外租住久了，慢慢就形成了一种习惯，从来不打听邻居们的职业和其它个人信息。今天这个时代，太多的人有太多不愿意让别人知道的隐私，大家蜗居在这简陋的地方恐怕都有一些难言的苦衷，还是不要随便打听吧。

直到一周后，我才见到了其中一位邻居。这是一位个子矮矮、细皮嫩肉的小女生，戴着一幅近视眼镜。我出去到阳台上散步，正好碰见了她。她笑吟吟地主动和我打招呼，我也随意和她聊了几句。她叫小宋，湖北沙市人，湖北第二师范学院应届毕业生，在这里已经租住了半年多，现在却要搬走了。小宋姑娘很健谈，整理了一会儿她的行李，又站在阳台上和我聊天。

通过简短的聊天，我了解到，小宋毕业后，在武汉一直没能找到稳定的工作。后来，她和其他几名武汉高校毕业生一起，被前来武汉招聘的北京一家教育培训机构招聘为储备教师，欢天喜地去了北京。在北京接受了不到一个月的培训，发给六百来块钱的遣散费，被打发掉了，或者说，因为不合格被刷掉了。

小宋是个乐天派，她笑呵呵地打趣：“六百块钱，不够我来往的路费。”后来，她还去了北京另外几家公司，也先后被他们以各种理由打发掉。没办法，今天的世界就是这么残酷，或者说，就业就是这么残酷。可以看得出，年龄不大的小宋姑娘似乎已经习惯了这种残酷的竞争，和我聊天的时候，她自始至终没有吐露一句怨言，她圆圆的、白净的脸蛋上，始终洋溢着一种女孩子灿烂的微笑，而且充满信心地表示：暂时回沙市老家，安心复习，备考公务员和研究生。

收拾完行李，小宋走到我房间，把几包咖啡和一包豆腐花饮料以及两张墙纸送给我。说是咖啡，其实不过是她们这个年龄的年青人喜欢的廉价果汁咖啡饮料，就象我的孩子们喜欢的小食品。小宋依旧笑吟吟地对我说：“大哥，您别嫌弃，这些东西都是我刚买的，都不过期。”我急忙站起身，双手接过这位不谙世事的小姑娘的礼物，连声道谢。小宋姑娘一边往外走，一边不停地挥挥手，笑吟吟地，背着她简陋的行囊，欢快地跑下楼去……

此时，我冲上一杯咖啡，这是谋面仅仅不过一个小时的小宋姑娘送给我的咖啡，我想起了小宋姑娘，想起了我看到和认识的他们这个年龄的毕业生们，包括我的学弟学妹们。我似乎看到，他们象一只只或一群群候鸟，在大江南北，在长城内外，在西北戈壁滩上，在东南沿海的都市里，顶着东南西北风，不知疲倦地往来迁徙，睁大年轻的、渴望的一双双眼睛，竭力寻找能够使自己活下来的栖息之所。他们或单身一人，或者和男友女友、同学伙伴一起，背着简陋的行囊，为了生存，为了理想，为了年青的心中总会有的那份冲动，南来北往，东进西征。

这次旅程从哪里出发？下一次旅程的终点在哪里？只有上帝知道！

我的一位漂亮的小学妹曾经怀着一种怅惘或者渴望，谈起自己毕业后的去向：“在哪里找到工作，就在哪里安身。”真不知道，这是一种值得庆幸的自由选择还是某种迷惘。他们中间的大多数，年轻的心固然充满了青春的自信，但也在这一次次的旅程中，学会了最大程度的谦卑，为了一份可以生存下去的工作，他们可以牺牲许多，包括曾经的理想——那一个个青春时期瑰丽的梦。正像刚才晚饭时一位学弟感叹的：“现在，不是我想要什么样的工作，而是什么样的工作要我！”然而，年青的心没有怨言，或者说，在经历了长长的、似乎永无尽头终点的艰难跋涉后，他们也会有的短暂的疲惫、忧伤和失望，很快就被青春的激情燃烧成为下一次出发的动力。

但是，作为一名父亲，看到这些年青的、或高大或瘦小的身影，慢慢消失在傍晚越来越浓密的夜雾里，带给我更多的是一种揪心。他们在远处阑珊的夜色里，在清晨六点凛冽的寒风站台上，回过头来，挥挥他们细细的手臂，我只看到，他们简单的行囊，行囊上闪闪的水杯；他们身上，除了怀揣着一份也许永远使用不尽的青春的激情和渴望，就只剩这一次旅程的车票，下了车，他们的第一次早餐或者晚餐，也许就只能靠他们的双手和大脑挣得了……

不止一次地听到一些教育家说，只有这样，才会增强他们的觅食能力。不过，我想，如果这些理论家自己年幼的儿女如此孤身一人，在没有任何基本生活保障的条件下，在口袋里只揣着一张使用过的票根的条件下，在寒风中，在冷月下，在炎阳中，在长长的都市路灯下徘徊，不知道理论家是否还会高唱这样的魔鬼训练理论。做为父亲，我希望自己的儿女能够独立地融进这个冰冷的世界闯荡一番，但我更希望，他们能够生活在有基本的生存保障的环境中；他们不得已地要通过遭受这样的磨难历练来增强所谓觅食能力，只能使我揪心和羞愧。中年的我，已经看到太多的不测风云和人生不幸，我们中间，固然有极少数的强者在艰难的境遇中脱颖而出，但对于大多数，倘若没有好的环境，倘若没有机会，穷尽一生，也无法挣脱出困窘的牢笼；磨难带给他们的，更多是不幸、伤害甚至堕落。

此刻，剩余的咖啡已经冰凉。小宋姑娘，谢谢你赠送的咖啡，谢谢你赠送的豆腐花，谢谢你赠送的墙纸。我所能回赠的，只有衷心的祝福：祝福你能够得到亲人更多的帮助，祝福你能够得到上帝的护佑，当然了，更祝福你能够得到这个世界上善良的人们的热心，尤其是党和政府的更多关怀！