文学朋友的饭局，和别方面朋友的饭局的不同，一是标准一般不高，是低偏中档的；二是饭局上的谈话大多不是关于他们自己，不是谈生意如何，某个和自己打交道的家伙怎样，哪天在什么地方玩得多痛快……，而是谈他们身外的国事、政事，都是旁人懶得问的“淡咸事”。
　　他们的饭局一般是两种情况，一是文联年底开会，大家已辛苦一年，又从四面八方聚到一起来，开了老半天会又饿着肚子回四面八方去，负责人总觉得于心不忍，于是就要让大家吃餐饭再走。可文联如今是所有单位中最穷的，靠平时这里抠一点哪里省一点，才能管大家这么一顿饭，怎么“奢华”得起来？再一种就是某个文学朋友出了书或收到笔较大的稿费，就请其他文学朋友到饭馆聚一聚乐一乐，这就也有了饭局。
　　饭局上有种无拘束的高兴气氛。加上是和心趣相近的人在一起，就自然更高兴，即便是初识，也是亲热的。搞文学的人一般都认同“真实”，一般都活得不算得意，工作或者做家务还时不时抓本杂志或书在手里，他们常常是在单位上不太受领导欢迎，在家里妻子有意见的人；他们大多不满于传统，是和现实不那么合拍的，总是试图通过文学让自己进入另一个天地的人。他们心中有许多对生活的感慨和看法，平时找不到心性相同的人倾诉，如今彼此碰到一起，知心地谈起来，很快就合拍，话匣子越开越大：文学的不景气，自由思考与表达的环境障碍，享乐化粗鄙化实利化的审美潮流不适合文学的生存，对腐败的痛恨，对社会现狀的不满，发着平时无处发的牢骚，无顾忌地说着危险的笑话……
　　他们脸上红扑扑的，似乎喝了不少酒。其实没喝多少，他们酒量大多不行尤其是白酒，因为平时就喝得少。这不是李白杜甫那个文人与酒连在一起的年代，也不是稿费足以维持较好生活的年代。
　　“我去做什么生意，赚笔钱来资助杂志……”有人说着。
　　文联负责人轻轻地摇头，表示不赞许。“哪不成的，等你真正去赚钱了，又不会来搞文学了。”
　　看来文学人注定是清贫的。除非社会真正看重文学的价值。
　　一旁的服务小姐是看惯了各种来吃饭的客人的，今天这群人是她们见到的包桌标准最低但又最有气质的人。她们不会因为生意不大而怠慢他们，上菜到跟前去总能分享几句有趣的谈话，话都是带“虚玄”味儿的，国家的某件事，外国的某件事，全是不该他们操心的事，但她们听着新奇，因为她们平时听到的大多是些太实太物质的谈话。她们其中的某一个还会随手拿起客人搁在一旁桌上的杂志翻起来。要上菜了，放下杂志去端菜，端过了，扭头望望门，又去拿那本杂志翻起来。
　　客人们终于起身离席，她流连地又不好意思地合上杂志。
　　“送给你。”一位客人说。他的一篇小说发在这本杂志上，今天就是他请朋友们吃饭。
　　“谢谢。”她非常高兴，一阵惊喜。
　　客人也很高兴，并从心里涌起一股自尊与自豪。
　　他们走到街上，自尊与自豪，理想与激情，一下子仿佛又被杂乱而喧嚣的市声淹没了。