王家养了一只猫，和乡下所有的土猫一个样，麻色的毛和黄色的混搭着，没有别的特点，过目即忘。这只猫本不是王家的，也不知是谁家的。之前一直在王家附近出现，一到王家的吃饭时间，它就出现在厨房，王家的奶奶也把剩饭装了一个碗放在楼梯上，它便趁没人的时候去吃。日子久了，即便是有人经过，它也若无其事的吃了，即使不是吃饭的时间，它也经常在王家出现。
　　
　　猫猫正式落户王家的时候，一场春雨绵绵的下了好几天，门口的泥土踩上去，留下了或深或浅的脚印，雨水慢慢的渗入，一朵朵洁白芬芳的槐花安静的沉睡着。
　　
　　王家有两个小孩，大的女孩，叫小南，小的是个男孩，叫小东。夏天来的时候，小东在楼上看见老猫叼着抑制小猫沿着墙壁溜到了中间的房里。小东跑去告诉了小南，小南兴奋极了，偷偷的跑去看，结果一推开门便是与猫猫的视线相撞，小南怕吓着它，便退出来了。
　　
　　一周以后，小东告诉小南，猫猫又把小猫叼走了。王家开始经常看不见猫猫的身影了，楼梯上猫碗的饭似乎并不见减少。猫猫走了？小南问过经常在厨房里的奶奶，奶奶只是答没见来过。如果猫猫没吃饭，那猫猫吃了什么了？小东说看见猫猫在菜地里捉青蛙吃。于是小南经过菜地的时候，总是特别注意看，某一天还真得看见了正在捉青蛙的猫猫，它的样子很认真，可爱。只是小南始终不明白，为什么猫猫不回家吃饭。或许是因为偷看她的宝宝，让它受惊了吧。
　　
　　夏天的雨来得急,而大。雨点慢慢汇聚成了小水流。小东告诉小南，老猫把小猫叼到了牛棚的后面。这回小南看见了三只弱弱的小猫，毛色和老猫一样，杂乱普通。牛棚顶上堆的稻草早已湿透，猫猫的窝里虽然还是干的，而四周已经湿掉。可怜的小猫有气无力叫着，闭着眼睛的挤在一起，也不知老猫什么时候回来喂养它们。
　　
　　雨急急的，又下了一天，第二天放学的时候，小东告诉小南，猫窝里只剩三只小猫的尸体，可能是被隔壁那只疯掉的大黄狗吃掉。小南跑过去，只看见，猫窝里只剩下小猫的一具空壳，头也没有了，一肚子的内脏也不见了，只剩空空的躯壳。
　　
　　不久以后大黄狗因为在路边咬了小孩，被打死了。
　　
　　此后很久，小南也没看见老猫的身影，倒进猫碗里的食物也被重新倒了出来。老猫不知是去了别家，还是走了。连菜地里也很少见她的身影。