一条从山脚流过来的小河在东岗脚转了一个弯，弯到东干脚门前了。一年发大水，河水暴涨，都漫到门边来了。村里人觉得危险，河水退去，改河的计划随即出笼。从东边井头向南挖，挖了一个冬天，挖了500米，与原来的河道接上，水与东干脚就隔了几丘田，每年夏季下再大的雨，洪水始终漫不过门前的沙和土了。旧的河道也没有废弃，改成了小鱼塘。最壮观的是夏末，红色的蜻蜓一层层，在塘水里产卵。种在河坡上的几棵柏树，越来越茂盛，连成一气，在东干脚门前形成了一道天然屏障，看起来既顺眼又壮观。新的河道似乎没什么人去关注，但人们仍然在河坡上种了一排树，杨柳、柏树、桧树。后来，还有人在死了的柏树边种了椿芽树。东干脚就像一个很自然的庄园，门前河流、田野，屋后青山。阳光很随意的照在沙河土上、屋檐上、黄泥墙上，巷子里空空的，一半阳光一半阴影。人们都窝在家里，席地而坐，享受夏天山风带来的清凉。
　　
　　我们几个孩子——大大小小，有的十几岁，有的不到十岁，有的拿一根棍子——不一定是从家里带出来的，可能是从庄稼地里拔出来的泥巴桩子，一边走一边打草惊蛇，下到河里就当拐杖。河是一条硬河，在地下，人从河坡上滑下去，就像消失了一般。河里有山上被洪水冲下来的大石头，棱角狰狞。还有一些小石块，盆大钵大，翻开来，或许就会看到螃蟹，探下手按住，再捏出来，就是战利品。大地很安静，耳朵里除了风声、水流声，就是自己的心跳声。到了大岩口——勒桑里的大岩口，就不再往前。不知道为什么，我们就在这河道转弯处脱了衣服裤子，小心翼翼的踩着水泥的泥沙，跟着大一点的孩子的屁股后面，往深水里走。这水才从岩洞里出来，清清凉凉，让人不寒而栗。
　　
　　大岩口十分安静，一面陡峭的石壁，壁上长着几棵弱不经风的小树，岩下水里有一个碧蓝的洞口，深不可测的样子，那边水更凉。水淹到胸，屁股往下一矬，就扎一个猛子，然后马上钻出来，双手抹去脸上的水，而身上已经起了一层细细的鸡皮疙瘩。有的人怕凉，就在河边找一石头，用水浇湿，坐在上面撩水擦身子。田野里的稻子也很安静，一点波浪也没有。勒桑里像一个蹲在树荫下透凉的老人，打着盹，享受着青山秀水。洗完澡，我们就走河坡，一路晒着太阳，还没到东干脚，肩膀、背心就被太阳晒得火辣辣作疼了。
　　
　　我从小熟悉的河流，就从大岩口开始，一直到外婆家。我喜欢沿着这一条河出去，也喜欢选择随着这一条河回来。从东干脚出来，往南是平田院子，中间有水田，还有一块坟地坪子，一个一个的坟头藏在刺蓬或竹林下，神神秘秘，让人十分不安。大人们都在传，每到深夜，就会在坟地里看到鬼火，一盏两盏，然后汇成火堆，熊熊燃烧。还有的人说，夜里一个人走坟地，经常会听到背后有脚步声——可回头什么也没有。门前小河两岸，是稻田，而稻子属五谷之神，有辟邪作用。当我夜里从平田院子补习完功课，就会沿着河道回东干脚。星光下一览无余，而过了田野中间的涧槽，就能看到东干脚的灯光。那些灯光如同亲人的目光，看到了，心头也就没有孤单恐惧了。
　　
　　长大一点，听到大人们谈古论今，才知道门前的河叫龙溪。站在井头的石头坡上，往南或往东看，这条河却是像一条龙，在东边是依着山，不动声色，沿着曲曲弯弯的山脚流动，流过东干脚，就曲曲弯弯的流向了田野，被稻子掩护着，更是藏龙卧虎的样子，到了平田院子，河坡两岸经过人工修饰——用条石砌的河堤，用大石板架的桥，用大青石铺的埠头，让这条河沾染了人文气息。河的西边，是田野，看得到舂水边上桧树的影子，浓浓郁郁的，如一团云。河的东岸，是鳞次栉比的房子——平田院子的房子，像是推起来的，密密麻麻，如同蚁窝。往南，走过龙溪小学——我读书的地方，河水水流平缓了，往下是六合坝，坝上也有一堵石桥，单单薄薄，挑着担子，只能一个人过。在往前，就是舂水，我们经常叫它“大河”，大河很宽，要五架木桥连起来，才能过人。大人叫这桥“寡婆桥”，横在河上无依无靠，一场大水，这桥就被冲得一根桥桩都不剩下。我过这桥，不仅觉得晃晃悠悠，还觉得晕，两边水流，无穷无尽，让人无所适从。还好，在这桥没改成水泥桥之前，我身边都有人，牵着我的手，他们也怕孩子把持不住，跌落下去，找回一堆麻烦。
　　
　　舂水的水很清，可以看到河床上的卵石——它们像睡熟了的婴儿，在享受平静安宁。河堤上，有的桧树歪着脖子，遮蔽半条河，有的笔直而上，撑开了大伞一样的枝叶，为路人辟出清凉之地。一路清凉，让人忘却一路赶集赶忙的疲累。外婆住的皇家洞村就在舂水边上，被一个小山坡挡着，不到跟前，看不见村子的一瓦一角。而进到村子，更是令人感到神奇，很多的墙都是卵石砌的，一层一层，码的整整齐齐，看起来琐琐碎碎，感觉却赏心悦目。河的馈赠，真是妙不可言。
　　
　　待我长大一点，我就成了这条河的伙伴。父亲是鸭匠，家里养着百来只鸭，家里就靠卖鸭苗赚钱。而我自不当然就成了鸭司令，不论愿不愿意，结果都是陪着这一群鸭子。鸭子在河里畅游，我就在河坡上，或者站，或者坐在青草里，看鸭子、看天、看天上的鹞子，看天上的流云，看对面山上的石头，看对面的桧树，看自己落在水里的影子，看身边的稻子，看山脚下的漠漠烟云，看完风刮过田野，看到村庄里升起的歪歪斜斜的炊烟，然后，我开始唱歌，开始听到村里的人讲话，然后期盼，我像一只蜻蜓一样自由自在的过日子。幻想了很多，没有一个成为现实。当然也没有想到，在我睡不着的时候，小河的流响，却像安魂曲，让我内心的澎拜平静下来，忘了现实。
　　
　　每当推开门，看到门前河坡上的绿树，一切如常，然而，环境确实悄悄变化，不远处，原来平坦的田野上，突然冒出了一棵桧树，从一丁点，到扎眼，好像是几年工夫。人们也不再走河坡，忘了生活与河水的交织，忙于用各种方式赚钱。河坡上长冬茅草，河里长满水草，河水挤着，从草里划过，没有了水声，大地更为寂静。我一直以为门前的小河是不会变的。筑一道坝，架一座桥，开一个口子，砍一两棵树，还是从河床里挖回两筐卵石，这些都不会改变河流。然而我忽视了，门前河流也是东干脚的人挖出来的。河流有自己的意愿，生活的人有自己的意愿，大地也有自己的意愿，太多的意愿，就会被选择。看到人们在田野里盖起的房子，稻子正在退却，人们恣意妄为，想着这条朝夕相处过河流，心里开始战战兢兢，担心它跟我们的善良一样脆弱。
　　
　　2013-10-23