小时候，外婆的生日总是很热闹。那可都是我们孩子们的事儿。蛋糕一上来，我们就一直盯着它不放。正巧，外婆说自己尝不惯蛋糕那奶油味，把它都切给了我们。我们走了运，大口大口地往嘴里塞着。不知是谁起的头，拿起蛋糕往别人的脸上抹。我们就乱成一团了，脸上都弄得花花的。外婆气的抄起了扫帚，假装要揍我们。我们吓得哭着喊着跑开了。她停住了脚，笑弯了腰。如今，我们都大了，也忙了。外婆再也没向我们提过生日这档子事儿了。好几次，我猛然想起了外婆的生日，紧接着翻开日历。我傻了眼，她的生日早就过去不知多久了。今年，她的生日，我刚好在家。我痛下决心，一定要去外婆家里看看。这样，我的心里就能好受一些了。
　　
　　到了门口，我看见了头发比先前白了更多的外婆。她一只手挎着柴火，另一只手拿着钩子在地上划着。一下一下地，零碎的柴火也就成了群儿。她回头瞅了我一眼，却继续忙着。我才意识到，外婆的眼睛已经花到这种程度！她弯下腰，一把掐起了被勾成一块儿的柴火，却又一把扔下了。掐了几次后，她才挺直了腰，缓缓地转过身来。外婆看到了我，只是紧紧地眯着眼睛，站在那。听到我的叫声后，她终于认定是我了。她甩下了好不容易才抱起的柴火，对着我笑着。她这一笑，让我感到了有些心酸。我念的幼稚园，坐落在外婆的村里。图个方便，我一直住在外婆家里。外婆脾气很大，我一不小心做错了事，她就训斥我。那时候，天天盼着能够早些离开外婆。等到离开了外婆，真就把她抛在脑后了。这几年，她孤零零的一个人，是怎么过来的呢？
　　
　　吃饭的时候，外婆给我搬来了椅子。那张椅子，是我小时候吃饭时坐的。那时候，我长得矮，坐马扎吃不着菜。外婆就特意找来木匠给我专门做了这张椅子。这些年，外婆扔掉了许多东西，却唯独还留着它。外婆看了看我，笑道：“挺好的，就是椅子变矮了。”吃起饭来，外婆还是和以前一样，把瘦肉都挑出来，夹到我的碗里，直到我的碗里满满的。我看不下去，给她夹了一块鸡肉。可外婆又把它夹回到我的碗里。然后，她夹了一块鸡头放在碗里，啃起来。我埋怨她都这么老了，却还是不知道享受。她也和以前一样，笑着说她喜欢吃鸡头。唉，外婆还是把我当成小孩子一样。她哪是喜欢吃鸡头，明明就是留给我！这几年，我长大了。我的外婆，却没有一点点改变。
　　
　　外婆门前的枣树上挂着一串串红彤彤的枣，我有些嘴馋，就告诉她要吃枣。说完我就咬了咬舌头，不禁后悔起来。在我们农村，有这样一种说法：谁要是在过生日的时候登高，就会折寿。外婆一向是很迷信这种话的。小时候我过生日，为了不让一向喜欢爬墙上屋的我登高，她竟把我和她都关在了屋里一整天！我感觉外婆做事荒唐，笑话她胆小怕事，紧接着她就训斥我不知道好歹。想起这事儿，我就忙告诉外婆说这枣太嫩，不吃了。外婆严肃地瞅了我一眼，点了点头，没有作声。我还以为她当了真。午睡的时候，我被外面的噪音吵醒了。我迷迷糊糊地走出门，看个究竟。出了大门，我一下子就清醒了过来。外婆正在打枣，还是踩在高高的土墙上！毕竟是上了年纪，她用两只手举着竹竿，几乎是扛在肩膀上的。粗长的竹竿压得她的身体有些不稳。她踩在椅子上，晃晃悠悠地，一个不稳，就会掉下来。每打一次，外婆都会喘几口气，歇一会儿。然后她咬了咬牙，又重新扛起了竹竿，冲准另外一根枣多的树枝，狠狠地甩了下去。看着外婆颤抖的身体，我不禁住流下了眼泪。我捂住嘴巴，生怕哭出声来惊了外婆。至今，她的电视机还有那个上面记着各种节日忌讳的本子。外婆肯定也没有忘记这个忌讳。不是她不怕死，而是把她的孙子看得太重！外婆，改变了。
　　
　　那日，是外婆在过生日，我却一直在吃喝。她的身体一日不如一日了，我却被许多事情缠身，抽不得空闲陪她。我不知道什么时候能再见我的外婆一次，更不知道这辈子还能见她几次！