|
（一）血染的党旗 我的童年正赶上文化大革命，那时，村里每次召开全体村民会议，都会有十几个人被揪上主席台接受批斗。他们的头上都被戴上纸糊的白帽子，帽子上写明他们的罪行：地主、富农、反革命、坏分子、右派。 那时我只有八九岁，总问母亲他们都做了什么坏事。母亲就逐个解释给我听。其中，我的一个姓赵的同学的父亲也在被批斗的行列，他帽子上写的罪行是：反革命。母亲给我的解释是：抗日战争时，老赵想当村长，他联合了村上几个识文断字的人，写了个铲除汉奸的文书，让全村老百姓在文书上按手印。老百姓大多数不识字，也不明白他们搞什么名堂，糊里糊涂地按了手印。结果，老赵他们在夜间就把当时在村里百姓中威望很高的村长和村长的两个儿子弄出去活埋了。过了几天，共产党的上级党组织派人来村里取情报，发现基层党组织遭到破坏，追查起来，老百姓这才大梦惊醒：村长和他的儿子都是中共地下党员，表面上他们经常出入日本鬼子的炮楼，为日本人做事；实际上是为八路军游击队侦查敌情。老赵他们犯了滔天罪行，理所当然就成了反革命分子，在文革中自然也就是批斗对象。 现在，我看了电视剧《潜伏》，感慨万端：很多类似村长这样优秀的共产党员，“潜伏”得很深，默默地为党做事，斗争环境险恶复杂，他们不但可能在与敌人的斗争中英勇牺牲，还有可能被当时的群众误解、误杀。地下党员们用他们的鲜血，染红了党旗，照亮了中国。 （二）永远的疤盆儿王 疤盆儿王是我童年记忆中的精品典藏。疤盆儿就是把裂了缝儿或打破了的瓦盆儿，用钻头在缝隙附近钻眼儿，把铁巴子放进眼儿里，轻轻敲打稳妥，再把巴子眼儿和缝隙处用粘合剂糊上。 疤盆儿王的真实姓名没人知道，村里人只是称呼他傻货儿；村里也没人知道他的老家在哪里，只知道日本鬼子来了不久，他也就来到村里，在附近几个村子给人们修理破瓦盆儿。他的活儿做得好，小孩子们看到他推着独轮车走过来，便成群结伙地追着他喊：“傻货儿疤盆儿，越疤越裂纹儿”。喊归喊，但小孩子们是很愿意围着他，看他做活儿的。那时，不但是看他的手艺，还看他车上推着的两个脏兮兮的孩子和一个傻媳妇儿。他做完了活儿，老百姓就给他们点儿饭吃。他们没碗可用，用的是别人不要了的已经被他修好了的破盆儿。因为他不是本村人，没有户口，也不属于任何生产队，就没有口粮，解放后还是以疤盆儿为生。在那个穷困的年代，他也揽不到多少活儿做，穷得经常吃不上饭，他就把一个儿子送给了我村一个无儿女的人家。 我读大学期间，有一次回村里，听村民们说了一个惊得我几天都睡不好觉的消息：省里来沙头村调查傻货儿的事了，说他是地下党员，解放前夕他的上级领导牺牲，他才和党组织失去联系，他在抗日战争和解放战争中为党和党领导的军队搜集传送了很多重要情报。很可惜的是，当党组织找到他的档案，在村里寻找他时，他已去世六年多了。 你见过这样绝版的《潜伏》吗？傻货儿本不傻，革命战争时期，为了不引起敌人注意，宁愿收留一个傻子做老婆，以疤盆儿为生，行走村街里巷，为党搜集重要情报；全国解放后，他也没有暴露身份，没有居功自傲，没有因为自己的贡献给党要过一分钱。 我曾想为傻货儿写传记，找到过他寄养在我村的孩子，想通过他了解一些具体的情况，他的孩子拒绝了我。我问村支书到底为什么，村支书说：“当年，这孩子就不承认傻货儿两口子是亲爹娘，嫌丢人。”“那现在呢，他父亲地下党员的身份不是大白天下了吗？这不是自豪的事吗？”我不解地追问。“这事儿你就不懂了？在农村，家族血统关系这么重要，谁愿意承认自己是领养的呢？！”村书记拍了拍我的肩膀说。 我默然……就连傻货儿的真名姓也没问出来。 在残酷的革命斗争中，无数共产党员为了新中国的诞生，隐姓埋名，牺牲了自己个人的幸福甚至生命；在新中国建设的征途中，那些幸存下来的共产党员，依然高风亮节，不争名求利，脚踏实地兑现自己加入共产党时的铮铮誓言！ 绝版《潜伏》——多么可歌，活在村民心中的老村长；多么可敬，百姓口中传唱的疤盆儿王！ 赞 (散文编辑：滴墨成伤) |
