从惊蜇开始，地温渐渐高了起来，蜇伏了整整一个冬天的虫子，再也无法忍受这寂寞的长夜了，它们陆续抖擞起僵硬的身子，急不可耐地破土而出，去寻觅属于自己的开斋饭。

　　春光里，屋后菜畦里的韭菜，浑身上下都泛动着春的色彩，那些还没来得及完全褪去的旧岁黄叶，早已被体内涌动的绿挤得支离破碎，在青白的根下等待着幻化成泥。嫩绿的韭叶，伸开了细长的胳膊，想要拥抱住整个春天，却一不小心抖落了叶间停留的夜雨，那碎银般的光便倏地消失了。

　　乡里人对韭菜是极度偏爱的，韭菜鸡蛋、韭菜粉丝、韭菜青椒都只是司空见惯的组合，而春水里弄来的螺蛳、蚬子、河虾，必然要搭配些韭菜来炒，才算是吃出春天的味道。

　　母亲常念叨着：“春韭如宝，秋韭如草。”每年的冬日，她都要找些地膜覆盖在菜畦上，这样一来，地温便回暖得快些，我家也总能比别人家早两周吃上头茬的春韭。

　　从宿根上冒出第一抹新绿起，我天天都要来菜畦转转，总是等不及那些春韭长发及腰，便嚷嚷着要吃，母亲拗不过我，就挑些稍大的剪下来，摘去黄叶，洗沥干净，炉膛里添上几把柴火，大铁锅里随即升腾起丝丝缕缕的青烟，迅速地把菜篮子里洗好的春韭倒入锅中，空气里便弥漫起阵阵韭香。刚炒好的春韭搭配着白米饭，唇齿留香，口舌生津，不一会儿便填饱了肚皮。

　　然而，美好的时光并不总是时时眷顾。11岁那年，我却没能吃上头茬的春韭。父亲在邻村的工地上干活时，不小心从二楼的脚手架上摔了下来，昏迷了数日才苏醒过来，虽说侥幸保住了性命，却很长时间不能下地干活，家里十来亩的地，种子农药化肥开销不小，我和弟弟的学费要缴，卧病在床的父亲需要买药，生活的重担一下子落在了柔弱的母亲身上，原本捉襟见肘的日子变得更加窘迫起来。

　　屋后的菜畦又绿了，母亲狠狠心把头茬的春韭全部割了，又搓了些草绳，像对待宝贝似的小心翼翼地捆起春韭，来来回回数了好几遍过后，才一一装到篮子里，嘱咐我用车驮到集上卖掉。

　　我独自骑着车把那一篮春韭拉到了集市上，却张不开口叫卖，过了很久，终于有一个菜贩子模样的人来到面前，我便红着脸把篮子里的春韭都批发给了他，30捆春韭，一共买了7块5角钱。

　　完成了人生的第一笔“生意”过后，我兴奋地徘徊在人来人往的集市里，忍不住在卖衣服的摊位前试起了衣服，米黄色的裤子款式新颖，摸上去手感特别舒服，尺寸竟如量身定做般的合体，一穿上身我便不愿脱下来了，直到鬼使神差地从卖韭菜的钱里掏出5元买下了裤子，才兴奋地回去了。

　　然而，一想起母亲数春韭的神情，这种兴奋便顷刻化为乌有，满满的愧疚随即涌上心头。当我忐忑不安地把剩下的钱交给母亲的时候，她却丝毫没有责备我的意思，反而笑着对我说：“原本就是要给你买一条新的，这倒省得我操心了！”

　　……

　　那年秋收时，父亲终于好些了，刚能下地行走，就颤巍巍地帮着母亲抢收秋粮。放学后，我和弟弟第一次照着母亲的样子做起饭来，袅袅的炊烟升起在屋顶，也升起在父母的心头。

　　饭桌上依旧只有一份炒韭菜，母亲笑着说：“春韭如宝，秋韭也如宝！”