以前，有首歌叫“我想去桂林”，我是音乐盲人，对歌曲谈不上什么好恶，而对“想去桂林”这个说法更是没有感觉。因为，兴趣使然，好像从来就对自然山水的偏好不及对人文景观的向往。所以，是难得想到要去桂林的。尽管明白桂林肯定也有不少的人文景观可以体味，不过，怕总会被自然山水冲淡，仿佛去过张家界，走了几天，看了不少，却无什么感受。
　　
　　这么说，希望喜欢桂林，喜欢张家界的朋友不要嗔怒。也许，最主要的原因是我对自然山水太熟悉了吧。因为，我的家乡，其实就有豪未受到工业污染，甚至未受到人迹喧闹的山山水水。小时候放牛、打柴的那些山峰坡谷，如今还流淌着最为明艳的翠色，还涵养着最为动人心魄的幽寂，还迷幻着淳朴的山水田园的故事。即使是现在，生活着的这个小县城里，从家出来，走上不几分钟，就是一条叫湄江的秀丽的河，即使是在县城边儿的地方，也不时可以看到状如鸳鸯的野生水禽两两三三在清澈平静的河水中自由嬉戏。偶尔，还可以看到，河的一侧，是游泳的人，一侧，是游弋的野禽。可见，我是多么的一直没有“被停止”过亲近山水。所以，不去桂林，原因是常在“桂林”吧。
　　
　　去桂林、张家界、去九寨沟，就看山水。去西安，去敦煌，就看人文。当然，去海边，去沙漠，去草原，去西藏，去江南的某个古老小镇，肯定会有另外特别的意味。但是，可能，在中国，有两个小城，既不以山水闻名，也更谈不到古韵古香古声，某种意义上看，还是中国最为年轻的小城。
　　
　　一个，是新疆的石河子。我对它不是很了解，但是，相信还是有不少人一定听说过这个靠军队屯垦从亘古荒原上建立起来的城市。
　　
　　还有一个，是江西的共青城。在网络上查查，看到了这样两段话：
　　
　　1955年以前，这里的名字是江西德安县米粮铺拖沟岭。现在，这里的名字是共青城；这个变化，是因为98个上海年轻人的到来，他们用双手创造了共青城--一个充满朝气的地方。
　　
　　1955年10月18日，98个上海年轻人到达鄱阳湖畔、庐山南麓这片他们将为之奋斗的土地。没有房屋，先搭建茅棚；没有粮食，就开垦荒地。白天开荒，晚上燃起篝火，载歌载舞。欢乐的喧闹声打破了这里荒芜的寂静。40天后，当时任团中央书记处书记的胡耀邦同志专程前往看望，并在垦荒队临时搭建的茅棚前，用竹枝夹着卫生棉球为他们题写社名"共青社"。从那天起，这里的名字便是"共青"。
　　
　　原来，共青城在1955年前其实只是“沟”，只是“岭”，只是一个荒芜寂静的地方，连国家领导人去到那里，竟然也找不出一支像样的、合适的毛笔，而只能够“用竹枝夹着卫生球”来题字。原来，它能够以“城”命名，和一群青年人最初的筚路蓝缕相关。
　　
　　想到这里，突然记起，共青城最早在我脑海烙印下来，是在高中地理课上。地理图册上当然有共青城，然而，只是名字让人好奇，却也并未引起多少关注。可是，不记得是在讲到哪个章节的时候，地理老师在我们未曾料到的时候，竟然对共青城多讲了一段。现在，记不得具体的内容了，不过，总记得老师讲得少有的动情。我的那个地理老师，她是上海人，不知道具体是哪一年，随知青插队离开了上海，辗辗转转，竟然到了数千里外的我们这个县，成为一名中学教师。当然，这样的教师，在当时，单是我们学校，也有好几个哩。
　　
　　地理老师讲共青城的时候，也正是知青文学很流行的时候。梁晓声、老鬼……知晓他们的人，一定不少。老鬼的《血色黄昏》，直到现在，还让人可以依稀记得那个叫林鹄的青年，特别是他心里那一株荒漠石壁上的绿草。
　　
　　也许，就因为这样，所以，对这个城市，仿佛让人多少有点曾经有过某种期遇一般，有种别样的情感。另外，也许也可以这样想，石河子能够成为石河子，共青城能够成为共青城，甚至，深圳能够成为深圳，它们之间，似乎并无联系，可是，谁又能够说没有联系呢？只是，我的思想不及，难于清楚究竟是怎样一种联系。是不是可以认为，理解这三个城市的历史，也可以从中透析出整个中国近几十年历史的某种脉络？
　　
　　既然这样想了，那么，到南昌，从地图上再次看到共青城就在离南昌不远的地方，亲近它一下，就太有理由了。
　　
　　非得要抽取时间去一个计划之外的地方，当然是还有理由的，因为，就在手里的南昌旅游地图上，看到，“共青城”边，赫然有“胡耀邦陵园”几字。这样一来，妻子竟然也被打动了。我抽烟、喝酒、打牌，我不学跳舞、不学太极，不出门锻炼，妻子都唠叨颇多。不过，我说看什么人文景观，她好像从来就没有反对过。
　　
　　共青城城区和一般的小县城也好像并无多大区别。城并不大，也许，从南到北，即使步行，不用半小时，也可以穿城而过。街道也宽敞、整洁。特别是在7月里，走在街道边浓密的香樟树阴下，应该是鄱阳湖的风，不时会送来凉爽。你会觉得，只是这么走走，也可以让人惬意。
　　
　　胡耀邦陵园在城南郊。我们打车去，的姐说来共青城旅游的人并不是很多，而胡耀邦陵园还没有通公交车，所以，去了，回来的时候，恐怕，得走一段路才可以遇着车哩。我们说没有什么，要真是那样，就走走也成。
　　
　　说共青城被这样命名，只和最初来此创业的青年人相关，其实，是不尽准确的。共青城，还和胡耀邦相关。胡耀邦，即使在今天，也还是一个带着一些儿“谜”的人。他是红军时期著名的少共领导人，非常活跃的“红小鬼”。他是抗战时期，国共三年解放战争时期人民军队内杰出的政工干部。他是继华国锋之后的1982年到1987年初之间中共党内名义上的最高领导人。他的名字，和“土地联产承包责任制”，和“改革”，和“开放”都有密切联系。今天，有人认为，他可以称为中国改革开放“第一总设计师”。
　　
　　可是，我印象里，第一次深刻的知道“胡耀邦”这个人名，是在读初三时候的那个冬春之间。有一天放学，全校师生都被集中到了学校的“天井坝”里。那应该也是我平生第一次听“传达文件”。文件的内容，大约就是胡耀邦同志犯了错误，免去他党中央总书记的职务。大约，应该还有“反对资产阶级自由化”类的话，因为，自此以后好久，校长批评老师，批评学生，都多次用过“资产阶级自由化”这种说法。记得隔壁班级有个女生上课抄流行歌曲，我们班一个男生看琼瑶小说，都被校长查堂逮住。于是，他们也都被“自由化”了好一顿。并且，城门失火殃及池鱼，我们班在那男生被训后的有次全校集合时，也被带出，全班“自由化”了一通。自然，后来，我们也学会了，一群同学一起玩，谁要是敢扫兴于群，嘿嘿，我们就也“自由化”他。
　　
　　到后来，因为“胡耀邦”这个名字而在中国再起波澜，是他去世那一年。这一年我读高二，只是，还没有分文理科，所以，烙印下共青城，虽然也应该是这一年，不过，一定是分入文科之后。胡耀邦葬共青城，我却真是一直不知道的。也许，当年，被太多的喧嚣掩盖了对一个犯过错误的国家领导人的具体安息的信息吧。胡耀邦4月17日逝世，人民日报有大幅报道。在他遗像边，有一幅对联“一身正气；两袖清风”让人记忆深刻。当时，有点觉得迷茫，既然是个“一身正气，两袖清风”的人，怎么又会那么很突然的就犯了错误，免了职呢？到4月26日，再到5月20日，再到6月3日，早已经被更大的迷茫替代了。于是，反没有迷茫了。后来读文科，最难记背的是时事政治，越是难记背，就越是得多读多背。那么，只有读了去了，只有背了去了。应付考试才是正经，哪还去理睬别的呢。
　　
　　现在知道，胡耀邦陵园之所以会在共青城，是家人根据他生前意愿决定的。由一群年轻的生命在此拓荒，一个老人再把自己骨灰交付到曾经三度为它命名的这片土地上。共青城，更有了一层意义。
　　
　　我和妻子走进陵园，是在正午，阳光特别的炽热，不过，虽然已经有几拨人在陵园里了，但是，丝毫没有影响它的安静，它的清幽，它的那份不同寻常的气息。我们轻轻悄悄走在陵园的林荫道间，树枝筛下的阳光，偶尔会斑斑点点印到脸上，却早已经不再刺人，倒像是伴和着蝉鸣在静静的跳动着无声的舞蹈。也许，也就是这样，一个平凡普通的人，去瞻仰一个伟大的人，就是让心灵做一次无声的舞蹈。