|
身绕道而过，甚至连毒草，也觉得它未尝不是为了保护自己，和自己的下一代，而分泌出毒 液，本是人不涉我，我不伤人，然则，人类又何必妄自尊大他说什么“芳兰当户，不得不 锄”呢？ 感物情深之后，便是切水果时，碰到了中的种子，居然也有几分怜惜起来。有一口吃日 本20世纪梨，或是因为经过了太平洋的长远旅途，其中的种子已经伸出一公分的小白芽， 何尝不是上天的美意，便将它种进花盆，几个月下来，居然成为一棵小小的梨苗。 于是愈发对种子产生了兴趣，在紫藤长长的豆荚里，收集了扁豆般的种子；蔷蔽花开 后，留下小石榴般的果实；君子兰粗大的柱上，孕育了一批青子；芍药花残后，留下带绒毛 的子房；美人蕉的桔梗上，采得像是黑铁制的小圆珠：尤其妙的是其貌不惊人的凤仙花，青 色的荚，只要轻轻一碰，就会突然崩裂，弹射出许多小种子。 还有在秋阳下采集向日葵子，也是极美妙的事，大得像人脸的花盘，虽早已调去那火焰 般的花瓣，变成深褐的干壳，却深藏了成千的葵花子，一颗颗黑色的小尖尖，像是从巢里向 外偷窥的幼蜂，用力一搓，就如骤雨般纷纷坠落。 每次采得大袋归来，我总是得意他说： “看！”这是向日葵得自太阳的消息，用一整个夏天去仰望阳光，只为垂首时深藏的财 富。” 家里葵花子最大的消费者是鹦鹉，但是尽管看来每碗部吃得一干二净，我仍然把剩下的 壳子集中于大塑胶袋里，周未倒在院子的角落，也便有那早已知情的各种小鸟和松鼠，立刻 在残屑中搜寻，而且看来都是满载而归。妙的是，即便如此，到了初春，还是会有许多棵向 日葵，像是劫后的英雄，从野战场的烽烫中昂然站起，带给我次一年的丰收。 就是基于这种经验，当我播菜种之后，通常只是薄薄地覆上一层土，虽然立刻有小鸟来 吸食，我也不加干涉，只是远远地望着，欣赏它们乖巧的样子： “种子本是上天的赐予，在它赐予时，已经做好安排，一部分是为养活这世间的生灵， 一部分是为繁衍那植物的下一代，又有一些是把外面的美味当作奖赏，井托付受赏者传播其 中的消息。 所以你看！小鸟们或是有心地遗漏些种子不吃，发芽时才能分布得那么平均，而只要发 了芽，鸟儿们就绝不会再去啄食，它们在其间跳跃嬉戏，却小心地落脚，以免惊扰那幼芽的 轻眠！” 当你享受甜美的果实，可曾想到来自上天的叮咛与责任。而每一颗种子之中，都带着那 么神奇的生命，是一种偶然，也是一个因缘！ 柿子 小时候，父亲常为我削柿子吃。 每当他拿起柿子，我就会赶紧找张报纸铺在他的脚下，看着他先把柿子上面硬硬的蒂挑 去，再用小刀沿着摘掉蒂的地方、慢慢开始削皮。他用四只手指擦着小刀，胜出来的拇指抵 在刀锋不远处的柿子上，左手则抓着柿子转动。 他的耐性真好，那小刀紧贴着柿皮，削下薄薄的长条，都是一样的宽度，长长地垂下 去，我总是蹲在前面仰头盯着看，像是到马戏团看空中飞人似地提着气，唯恐那一长条柿子 皮会在半路断落。 父亲的手实在细巧，他能随着柿子略带方的果形转刃，又绕过最难削的下面弧转处。 果皮愈拖得长、拖得险，他反而愈是气定神闲，只见最后一刀弯弯地做个圆规式的动 作，嗒地一声，整条柿皮坠落在报纸上，那柿皮的尾端，居然还成个梅花形呢！ 这时，我会一面大声叫好，一边把柿子皮捡起，慢慢卷在自己的小拳头上，恰巧又还原 成了一个新柿子，至于吃柿子这件事，反而全忘掉了。 父亲过逝之后，母亲便很少买那种硬柿子，我也从来不嚷嚷要吃，因为没有人为我削长 长的柿子皮，以及那种长得似乎很难让我削得尽的怀念 于是我们改成了吃软柿子，只要摘掉果蒂，对着嘴用力一吸，软柿子就像果冻似地进人 口中。而这时候，我才发觉原来母亲是爱吃软柿子的。 每次拿起软柿子，她总是说，当年在北平老家，雪天水碗里泡上一个大扁怖子，再拿到 院子里，没多久便冻成冰，柿子则像冰淇淋，可以吸，也可以用勺舀来吃，多么地过瘾！ 软柿子还有一个妙用，就是不小心被热杯子烫坏了的漆器，只要拿那粘渍渍的柿子水擦 一下，就能再现出光泽。 水云斋裱画店的王师傅，居然说柿子水还可以用来补画呢。 我不曾看过王师傅用柿子补画，倒是记得他有一次指着墙上张大千的画说：“他在已西 住的地方叫‘八德园’，是因为种了柿子树，而柿子有八德！” “什么八德？哪八德？” “我只记得一种，就是熟了也不会从枝头掉下来。柿子的柄，长得特别结实，不管风吹 雨打，叶子会掉光了，柿子还是好好地挂在高处，这不就是君子的德行吗？” 他眯着眼睛说： “在老家，冬天大雪过后，最美的就是柿子树了，红橙橙地覆着白白的雪花，多艳 哪！” 从那时起，那红白对比的柿子树，就常在我的想像里出现，每当拿起柿子，要入口时， 赞 (散文编辑：江南风) |
