温暖

　　

郝贵平

　　

　　害了大骨节病的人，指头关节粗大，脚后跟臃成疙瘩。崔建平倒好些，手形基本正常，脚跟也没鼓囊囊的肉团子。47岁的人了，个子矮小，头顶只齐一般人的肩膀头儿。左胳膊打着弯儿，不像正常人那样说直就能直。痛惜的是，他左腿的膝关节骨头向外扭，整得左脚也向外撇，走路一拐一晃的，不比常人。

　　初见崔建平，看到他这样子身子，我很是怜惜。

　　走进他的房间，村支书介绍说，昭仁街道办安排我来采访他。他便一脸笑容，热情让座。他的面容虽然黝黑，却是一张好看的脸，眼睛明亮而有神。他不善言语，说起自己生活，话语简短而笼统。即便如此，与他两次交往后，他以往人生的艰难，如今心情的宽慰，就在我心里形成一幅幅活起来的画面……

　　他不记得母亲，一岁时母亲就去世了。父亲养他管他，日子过得很是紧巴。他出生的地方叫杏坡村，是黄土高原上的长武县塬边地带一道倾斜的沟坡，两边都是沟壑，层层梯田一直低到远处的河川。他同父亲居住东山坡洼的一孔窑洞，15岁上父亲去世，他成了孤儿。从此他成了五保户，靠民政发给的低保金生活。农村实行大包干以后，他承包一亩二分塬地和一亩八分山地。山地只通人行小路，耕、种、锄、收极不方便，他拖着残病的身子耕种山坡田地，艰难得无以言说。

　　崔建平断断续续的叙说令我心酸。买送化肥、耕翻田地、耙耱下种，他都是靠每月的五保扶助金出钱雇人干，而收麦子却是他最难怅的活儿。家家都在大忙，谁也帮不上他，他只有自己一镰一镰、一把一把地割。窄小的山路走不了车，割完的麦捆儿只能靠人背。他用麻绳一次捆绑三个麦捆儿，一拐一瘸、一趟一趟爬山路往回背。收包谷棒子也得出钱雇人。这样的身子骨儿，能干的活儿干慢点倒没啥，让他实在作难的，是膝盖头儿、胳膊肘子总是尖疼尖疼，贴上膏药也不顶事，他总是忍着疼痛干活儿。

　　他是村里的特困户。劳作的艰难是他心里褪不去的隐痛，更让他苦楚的是，孤身一人生活，一日又一日的孤单孤寂，像无形的魔鬼折磨他。已经到了婚娶年龄，他曾一个人默默想象，能不能娶个媳妇，给他做伴儿，同他过日子。可是他这样的身形病况，哪个女人愿意嫁给他呢？他想去看看舅舅，可是腿脚不好使，二十里路程实在让他心怯，就出10块钱雇人用车子拉着他走了一回。几十年里他只走过这一次亲戚。年三十夜晚，过年的日子，看到家家挂灯笼、贴春联，远近鞭炮喧闹，他一个人躺在冷寂寂的窑炕，伤心得默默流泪。他常常喟叹，父母去世“带走了我人生的一切”，自己虽有共产党养活，心里还是满满的难过。他觉得日子过得凄惨，人生没啥意思，甚至埋怨父母为什么生他。好些次他想结束自己的生命，了断命运对他的不公。

　　好在生活中总有阳光，1998年党的扶贫政策为他唤回了生活的信念。

　　陕西省兵马俑博物馆为杏坡村援建安居工程，新建23间专供孤寡村民迁居的瓦房，村里无偿分给他一间。新建瓦房成排儿建在宽阔地带，房前铺了水泥路面，种了花花草草，杏坡村14户贫困户和鳏寡孤独户村民集中居住，居所容貌一新。崔建平从东山坡那孔破旧窑洞搬进新屋的时候，心情一下子豁亮起来，他说他再也不用爬坡溜道儿了。

　　兵马俑博物馆又扶持他一公一母两只奶羊，他用缰绳牵着在沟边坡洼整整放养了十年，除了收奶卖奶，十年里下了15只羊羔，一只能卖200元。本来，他每月就有民政提供的四百多元五保扶助金，加上自己放养奶羊的收入，他的口袋有钱了。扶贫政策给了崔建平阳光般的温暖，扭转了他的艰难境况。

　　谈起这些，崔建平说：“这样的好事，我做梦也梦不到哩！”

　　他做梦也梦不到的好事，还不止这些。扶贫政策越来越具体，精准扶贫又为他切肤的暖心生活注入了新的营养。

　　杏坡村兴办了永恒养殖业专业合作社，合作社的联友生猪养殖场和乞丐酱驴养殖场，吸收崔建平的免息贷款股金（包括其他孤独户村民），每年按比例为他分红。2016他两次分红4000元。村办企业带动贫困村民进一步脱贫的措施，让崔建平享受到又一重精准扶贫的红利。他在迁居的瓦房已经居住18年，屋内容貌显见陈旧，县扶农办在包建杏坡村新农村建设中进行村容村貌改造，出资请来建筑工程队，为崔建平的房子粉刷墙壁，加装石膏板顶棚，又送他一个花饰玻璃门大立柜。多年来，他一直享受着两项好政策：每月五保金445元，每年取暖费200元；还有每月60元的残疾人补贴。杏坡村所在的昭仁街道办2014年以来，每年春节都委托包村干部和村干部上门慰问（包括老人院和其他贫困户），每次送他200元慰问金，外加一个100元红包。这些，都让崔建平深感，如今的生活充满暖洋洋的春风，他不再埋怨去世的父母“带走了我人生的一切”。说起这些，他很动情：“政策、政府就像父母一样亲切哩！”

　　在崔建平修葺一新的屋子里，他推开大立柜的玻璃门让我看。挂杆和架板上挂着叠着的单衣棉衣，整整齐齐，干干净净，不少都是新的。他还高兴地告诉我，由于腿脚无法医治，不能像常人那样顺当走路，他就买了一辆三轮电动车。多年来自己有辆车的愿望实现了，可以开车干些运送的农活儿，想去县城买东西看热闹，说去就能去，再也不像那次去舅舅家走亲戚一样，出钱雇人拉自己了。还说，眼下家家都忙着收售苹果，他被邻居请去分类呀装箱呀，每天还能挣来七八十块钱呢。

　　两次交往以后，我与崔建平成了朋友。回城前与他分手道别，他留恋地拉着我的手说：“用你手机给咱俩照个相行吗？”我自然很是乐意，就在他的屋院大门前，以花草树木作背景，让随同的昭仁街道办朋友拍了一张纪念照。

　　

　　通讯地址：（841000）新疆库尔勒市石化大道塔里木油田公司文联

　　联系方式：13031238216

　　电子邮箱：hgp991@sina.com

　　作者简介：郝贵平，陕西长武县人，中国作协会员，现居新疆库尔勒市。

　　（说明：此稿系作者采访后的原创纪实作品，已送审陕西省长武县昭仁街道办已审核同意）