|
《印象》篇：（8）
想起了村子里一位老人 文/习之
立秋后，天气凉爽起来。没有早起锻炼的习惯，有时脑子清醒时，还是愿意躺在床上读几页书，来点精神的快餐。忽然想读知堂先生的《自己的园地》集子。里面有好多谈天说地饮酒吃茶的小品文，很是滋心悦目。这不，来到书房，寻了几个书柜没有找到，但在一个书橱的书的夹缝里，发现有一个用报纸裹着的什么，出于好奇，顺手打开一看，，原来是我唯一的收藏品，一册破旧不堪的线装《增图三字经注解》，早已忘得无影了。
这是一本有点来历的小册子，在我手里已是保存了近四十年的光景了，由于保存的不善，有些字迹已经模糊，纸张像没有筋骨的粉皮，蜡黄，已经不敢用力翻动了，但是，看到这本书，还是心有感动，这不免让我记起了一位老人 。
他就是我的本村的同一生产队的歪嘴大爷，刘姓，远房本家。如果活着的话也近百岁了。大概我高中未毕业，他老人家就作古了。两家离得不远，平时往来的很少，对于老人家的历史几乎是空白。在我的记忆里，他是一个少言寡语，不善言谈的人，生产队时默默干活，歇息时自己在地头一个角落抽旱烟袋锅子，坡里干完活，也是从不合群的独自回家。
也许这种性格的养成，与家庭变故或自己以往的经历有关吧。上世纪七十年代，倡兴“破旧立新，移风易俗”，老人家中年丧妻，而且是全村赶上废除土葬实行火葬的第一人，是否与其有关，不得而知。再就是文革期间，经常看到他老人家头上戴着纸糊的高帽游街。当时，正是少年的我只是觉得好玩，不知到他老人家犯的什么事。时光过去多年，至今也不清楚他老人家是属于哪类“坏分子”，不多言语的他，是否与这些荒唐事有关呢？
我和老人家的近距离的接触，还是源于他的大儿子，我喊他保亭大哥，大我十多岁。那就是上小学期间的秋假里，跟着大哥到地里牵墒耕地的时候了。大哥与老人家住一院，由于和大哥一块出工，就去家里等大哥一块出工，大哥和老人家一块吃饭时，我碰上就立马喊个“大爷”，老人家只是“嗯”一声，也从不多说什么。常去老人家，也就大体知道老人的一些脾性了。独自抽烟喝酒，家里的八仙桌后的条几上总有几本书摞在那里，那时的我是不认读书这门的，他老人家有时戴着花镜翻弄着。 至于看的什么书，对于不感兴趣的我来说，似乎就没正眼看过。
秋来署往，多年后，到城里的中学读书，因住校，只是周末偶尔回家带些煎饼咸菜，回家后很少出门，只是看些与求学有关的书，歪嘴大爷更是没精力想他了。一次偶然的机会，在家读中学课本里苏轼的《赤壁怀古》，爷爷对三国水浒等故事还是熟知的，祖孙俩闲谈了一阵三国后，爷爷说，孔夫子不能忘，儒家的书是要看的。那时的我似乎对古文还稍有些兴趣，就对爷爷说，“您以前读的书还有么？”爷爷缕着八角胡说，“破四旧时都烧毁了，可惜啊！”，突然，爷爷又和我说，“你歪嘴大爷那里可能还有”，这使我回想起了他老人家八仙桌后条几上的那摞书来。
为保稳妥起见，我到本村供销社里，给歪嘴大爷打了二斤瓜干酒，快吃晚饭的时候，提着酒来到了老人家，热情的喊着大爷，大爷也出奇的有了笑脸，也许感觉不是以前的后生了，变得有些出息的缘故，坐下寒暄过后，我便直截了当的提出借书的想法，老人家寻思一会儿，站起来，从炕沿边的柜子里，拿出了用手绢包着的一本书，打开手绢递给我说，“这<三字经>是我上学时最爱的一本书，本想带它随我去天堂的，既然孩子喜欢，就送给你了，千万别弄丢了”，谢过歪嘴大爷后，带着书，高高兴兴的回家家。把原委告诉爷爷后，爷爷缕着胡子说，“这是你歪嘴大爷头一次这么慷慨！”
之后的日子里，偶尔拿出来读读，但始终没有读完，有些繁体字大多都不认识，但老人家的嘱托，一直没有忘，那就是千万不要弄丢了。到如今，也不知道他老人家是什么文化，因何戴上高帽游街，我想他应该和没文化的农民有些不为人知的经历吧。
二0一七年八月
|
