【导读】花前前后后共生养了五个男女孩子，村人凭长相便能辨别出哪个是秋的孩子，哪个是水的孩子。孩子们对两个男人的称呼除了爸之外，还分伯与叔两种，互相则以哥弟姐妹相称。

　　故事的主人公现在均已故去，安寝于山地的黄土陇下。故事发生的时间也已久远，足足超过了半个世纪。但由于它的奇异属凤毛麟角，也就像石碑的铭文一样镌刻于我的心头，并未随着时间的推移而磨损风化变得模糊。
　　
　　第一次听人讲起这个故事时，我心里犹如巨石击水，心澜大作，继而涟漪阵阵，经久不绝。
　　
　　故事发生在解放战争时期，时两党两军的大对决呈你死我活之态势。我们这里作为太行山老解放区，源源不断将大批披红挂花的青年输送到人民解放军的行列中去，以补充兵员的大量消耗并满足兵力扩展的需要。于是，男主人公一号的“秋”也名列参军人员之中。
　　
　　那时皮实憨厚的秋正新婚燕尔，用现在的话说蜜月尚未过去，却就接受动员走进了参军的行列。新婚妻子的“花”与家人把骑大马戴红花的秋送到乡公所，在敲锣打鼓非常隆重的欢送场合匆匆而别，花抽抽泣泣，涕泗双流，眼看着秋和一起参军的伙伴们急如星火被拉往了前线。
　　
　　从此秋没有了任何消息，既没有信件寄来，也没有任何的口信捎来，就像人间蒸发了一般。而家人除了他所在部队军一级的番号以外，其余一概不得而知。而在那个时代的通讯条件下，对于老实巴交的山旮旯农民来说，要打听清这个因大规模作战而流动性极大的军的所在地，简直比登天还难。
　　
　　花是一个表面木讷的农村女子，但她也是有血有肉有感情的一个活生生的人，怎么能不知新婚的甜蜜与丈夫的珍贵？于是不管她于人前怎样装出一副心如古井微波不兴的模样，可还是难以掩饰白天的形单影只楚楚怜人，黑夜的辗转反侧珠泪暗抛。就有大妈婶的与同龄的媳妇们，常常来和她东拉西扯道家常，依此慰藉她心境的寂寞，独处的难熬。
　　
　　可是日子一天天一月月过去，一个年头又一个年头过去，秋依然杳无音信。于是就有人悄悄猜测，秋肯定是“光荣”在战场上了，不然怎么会一点消息都没有。这一猜测越来越被一村人所相信，以致到后来没有任何人再持有异议。尤其听说邻村有同期入伍挂彩致残而退伍的人返回，花同家人急急一起前去探问，可仍没得到秋的丝毫消息。仅仅得知，他们一起出去后不久就分在了各团营连，随着部队的快速运动，好多老乡就失去了联系。在一起的人中，“光荣”在战场上的太多了，好些都是今天刚上去，第二第三天就列入了阵亡名单。花一家和全村人就更确信无疑地相信，秋已死在炮火连天的战场，闹不好尸体都没了着落，部队也就不好通知下来。也由于没有正式通知的缘故，花一家也没能够申办烈属。
　　
　　至此，万千年来司空见惯的两个字眼深深锲入花的心头——“寡妇”！同时作为一种身份也得到一村人的认同。也就在这个时候，本故事的主人公男二号走入我们的视线之中。
　　
　　“水”是本村一个多弟兄家庭的老小，二十出头便于苦难中打熬成一个力量型棒小伙。在春种秋收夏季田间管理的农忙时节，常被抽出拥军优属，并绑定在了花家。出力和实在是庄稼人的本分，长了两胳膊腱子肉的水在这两个方面显得更为优秀。水虽比花小了三两岁，可都是血热情茂的年龄，一个就看上了对方的老实勤快，一个则深怜对方的少妇寡居，一来二去就走到了一块。大家也觉得这不是什么出格事，于是经人说合，水便正式招赘到花的家里，说好了必须为秋留一传后之人。就这样，水便名正言顺成为花的第二个男人。
　　
　　现在的人好说时事难料、造化弄人，闹不好这话就是从花的事上生发出来的。——就像从天上掉下来，也像从地下冒出来，秋突然在地方有关部门来人的陪同下又回来了！他不但命还在，而且连胳膊腿儿也没少了一条，一身军装佩戴了几枚立功奖章，活生生地站在了村人面前。
　　
　　事情来得太突兀了。已经身怀六甲的花一下傻在那里，准备当爹的水一下傻在那里，花家的人和一村的人都傻了眼。
　　
　　——这事该如何处理？！
　　
　　秋知道了他走后女人发生的这些变故，痴愣一会，像挨了一闷棍一样大喘粗气蹲在地下。花哇的一声嚎啕大哭，扑过去就在秋的后背上一下一下狠劲的打：“你真是个活死鬼，活死鬼啊！你一去就是两年多，咋就一点点口信也不捎给我？现在你叫我咋办，叫我咋办呀？”秋嘟嘟囔囔说，部队天天行军打仗，移动的速度太快，一直打到了靠大海的最南边；不动的时候就是在炮火里泡着，今天说不清明天是死还是活着，于是就光想着怎样打死敌人而不被敌人所打死；再说自己又不识字，回乡的熟人连半个也没有，部队也根本无法建立起精密的反馈系统，也就想不起写信来……
　　
　　事已至此，总得有个解决的办法。那时婚姻法已在解放区实行，一妻二夫显然是不行。就有村、区的干部前来着手协调。几个当事人闷头呆坐着不出声，挤了好半天秋才说，事是我造成的，花又怀了水的孩子，我就算了吧。水赶紧就接了说，我和花在一起是想秋已经不在了，可他现在回来了，就是按先来后到也是他们俩合适，我就拉倒吧。作为最关键人物的花却又没了声音。她简直作难死了，一个是结发的恩爱夫妻，又死呀活的去战场滚打了一回，而另一个则是同甘苦共患难伴她走过了最难熬的日子。左右掂量，手心手背都是心头的肉，咬咬那面也疼，心一急嗯嘤一声便背过气去。干部们面面相觑，都没了办法。好不容易等花缓过劲来，就说，你好歹表个态，我们也好回去请示。花就硬邦邦撂出一个态度来：叫我去死吧，我一死就啥也解决了；要是我罪不该死，我就哪个也要！不这样，你们给我说说，我哪个该要，哪个不该要？干部们回答不了这个问题，只得赶回去汇报。
　　
　　上边意图本来是有倾向的：秋是退伍军人，是国家的有功之臣，安排好他的生活是政策的必须。可以后不管哪一级干部来了，花都是一个不丢一个不舍的态度。加上她一不是党二不是团三更不是干，也着实拿她没法，一来二去，事情就这样搁住了。
　　
　　以后，村里就一直保留了这个非常独特的一妻二夫的家庭，至于生活的某些细节，我不得而知也就不作杜撰性描述，由读者自己去补充。我仅能告知的是，他们竟然一直是一个家门共进出，一个地头刨衣食，一个锅里抡勺子，非常平和地相处着。村人也一直默许着他们这种关系，乃至在包括文化大革命在内的一波波严酷政治运动中，也未对他们有任何的触及。
　　
　　花前前后后共生养了五个男女孩子，村人凭长相便能辨别出哪个是秋的孩子，哪个是水的孩子。孩子们对两个男人的称呼除了爸之外，还分伯与叔两种，互相则以哥弟姐妹相称。
　　
　　就在孩子们一个个长大成人时，花却突然得了不治之症。两个男人一起闹着她到县、市大医院去检查治疗，一起端汤喂药的在床前伺候她，可花最终还是气尽命绝，撒手人寰。秋和水又一起给花操办了丧事，两个大男人都哭得泪淋淋的。安葬完了花，水领着自己的儿女从秋家移居出去。但儿女们仍然来往照旧，亲得不得了。
　　
　　又过去一些年月，渐次老了的秋与水也先后辞世。
　　
　　水先去的。本地风俗，人在阳世间配夫妻，在阴间也不能孤魂单穴。于是在安葬水时两家的本家们闹出了点矛盾。水家的人找上门来说，当时水可是招赘入门的，并确确实实与花成了一辈夫妻，按风俗就是你们家族的异姓后人，就理所当然应该入你们家的祖坟，并与花合葬。秋家的人则反对说，那是因当时以为秋不在人世了，可秋却健在人世，返回家来，招赘一说也就不复存在，当然也就不能再算作后人。两家各执一词，互不相让，就打起了回官司。可村、乡的干部既找不到法律的依据，又无先例可凭，结论作不下来。水家的人处于被动，没有好的办法，于是商量后决定，先将水寄葬起来，待两家的孩子们都长大能够主事，再让他们商议如何安葬水。
　　
　　活人们是如此安排，可已作古的花与秋、水三个究竟是怎样，就难以知晓了。或许，在另一个世界里他们已经重新聚首也未可知。