昨天下午两点多钟，我在午睡中突然接到大嫂的电话，她说：“接到老家学哥的电话，大伯刚刚去世了。”我听到后，心里一震，即便再健康的人也受不了癌症的折磨，他老人家终于与癌的斗争多半年后，摆脱了病痛的痛苦撒手西去了。
　　
　　大伯今年过生日后按虚岁算已经七十五岁了，活过了七十三岁的孔子，也算是高寿的了。毛泽东主席曾经说过“七十三，八十四阎王不叫也得去。”人生的终点站，是变成灰回归地下泥土，回归大自然，回归祖先来的地方。过去小时候，目睹别人的家的亲人去世，自己感觉很平常，没感觉到什么，经历了自己的亲人的死亡，感触到人生的严峻，感受到生命的可贵，感受到死亡的可怕。
　　
　　我与妻子简单的准备了一下，骑自行车回到父亲家里，大嫂已经到了。我们商量找车回老家祭奠大伯的事情。找到车后，我与父亲，大嫂，妻子一同坐车回老家。经过大越一个小时的颠簸之后，来到了大伯家。外门框上已挂上了一串祭奠亲人去世的纸钱，步入屋内，大伯已经停放在屋内，我与弟兄们的嚎哭，他老人家也不会听到了。大姑家，二姑家及其他亲戚来齐后，共同又磕头祭奠后，把我敬爱的大伯送上了灵车去火化。我随车到了火化场——张果老山。在火化厂，又看到一位死去的人进了火化炉。在厂里负责的孩他二舅说：“用另一个比较高级的炉吧，火化后的骨灰比较完整”我表示同意。当看到已经架到炉上的大伯时，我专门到他的头前去瞻仰他来人家的遗容，他脸色蜡黄已没有了血色，眼睛紧紧地闭着，他生前的老花镜也放在了胸前，让陪伴他的伙伴伴随他永远吧。人没有了呼吸，没有了神智，没有了动作，进入火化炉后过早地把遗体变成灰，做到真正地回归自然。可以说人死后火化是人类的进步。记得才开始实行火化时，过去的老人们是怎么也接受不了这个过程。记得我的七十多岁的奶奶生前就对别人警告说：“我死了，谁拉我去火化，我就起来掐死谁。”听起拉真吓人，可是人死后就什么也不知道了，更何况死人火化送走前，死人的牙关都要用一个细绳勒起了，两腿也用绳子绑紧，认你有什么天大的本领也难站起来。火化大约进行了一个多小时，火化完后，我看到工作人员把火化后的骨灰滩到一块步上冷却，我想大伯就已经有一个大人转化成了这么一堆骨灰，细细的，一片一片的，有一小部分与其他相比有点另样，细细的像细沙的模样，我思想也许是大脑的一部分头盖骨吧，大伯的骨灰放入骨灰盒中后，用一块鲜红的红布包裹，侄小僖子抱着骨灰盒上了车，算上司机我们一同五人向家赶。到家后，亲人们把大伯的骨灰迎回家后，我与父亲让二姑家的小泉开车把我们送回到城里家。
　　
　　生命是脆弱的，活着的人们要爱惜生命；探索生命的意义，生的有朝气，死而无憾；生的伟大，死的光荣。