金狮车上的童年

                    囗陆地

大哥从部队退伍回来那年，好心的王老师给大哥介绍个民办教师为对象，大家见了面，都觉得不错，就相互交往起来。为了便于他们彼此之间的感情交流，父亲特地托人搞了一张自行车票，在县城的五交化商场凭票买了一辆崭新的“金狮”牌自行车回来，要大哥教女朋友学骑自行车，以此增进彼此之间的感情。

大哥教了两个下午，就被乡里安排到市委党校学习去了。最后，母亲派我去村里的打谷场，给大哥的女朋友扶自行车，扶了几个下午，大哥的女朋友有了很大的进步。她对我说，你大哥帮我扶，心里紧张，你比你大哥扶得要好，学起来也很容易。大哥的女朋友一顿夸我，我心里美滋滋的。借着帮她扶自行车的机会，我也偷偷学起骑自行车。当时，我的个头也就比自行车高一点。

那时，自行车在农村里还是一件稀罕物，村里总共就有二三辆自行车，每回看到别人骑在自行车上，风驰电掣从身边飘然而过时，心里痒痒的，说不出有多少羡慕。平时，大哥是不让我动家里的“金狮”自行车的，用锁锁住，两把钥匙一把有父亲保管，另一把大哥自己保管。只要他的女朋友来学，我便有了机会。每次先帮大哥的女朋友扶一两个小时，她学累了，就会坐在打谷场草垛旁休息。这时，我就会学着同伴的样子，先学推自行车，开始推总感到自行车不听话，龙头左拐右弯，自行车光要朝地上倒，前后加起来推了两仨个小时，就渐渐地掌握了自行车的平衡。再后来，胆子越来越大，一只脚踩在脚踏板上，另一只脚在地上用力一蹬，自行车就行了起来，然后赶快把右脚从三脚架里插进去，右脚踩踏在另一个脚踏板上，我们叫“掏螃蟹” 。“掏螃蟹”时，由于自己个子矮小，连抓刹车把的力气都不足，要停车时，右脚先着地当刹车，等速度慢下了，才双脚着地，两手吃力扶牢摇摇欲倒的自行车，那样子像猴子一样滑稽。

刚学会“掏螃蟹”， 骑车的瘾很大。那天下午看到杨同学在路上骑自行车玩，心里痒痒的。我顿生一计，跑回家中对父亲说，大哥的女朋友叫我把自行车推到打谷场，她要学自行车呢。父亲信以为真，把自行车钥匙拿给了我。我推着自行车上了马路，兴奋地和杨同学并肩的骑了起来。骑到转弯的地方，远远的望见大哥正和他的女朋友与我对面相迎，我一慌神，赶紧掉头，不想手忙脚乱，拐弯太急，自行车翻倒在地，车身压在我身上。大哥和他的女朋友见状，赶紧上前，把压在我身上的自行车搬开。我从地上爬起，心想肯定要挨大哥训了。不想，大哥的女朋友为我解了围，笑着对我说，你真行，骑给大姐看看。我一听，赶紧扶正自行车，一只脚踩在脚踏板上，另一只脚在地上用力一蹬，自行车行走起来，紧接又把另一只脚插进三脚架，掏起了螃蟹，自行车晃晃悠悠也就行了起来。

大哥和他的女朋友恋爱了四年，我骑自行车的技术也突飞猛进，有原来的“掏螃蟹”到骑大杠再到坐上自行车座殿子，经历了三个阶段。四年的时间里，那部崭新的“金狮”牌自行车也变得破旧不堪。大哥结婚的时候，又重新买了一辆更加漂亮出口转内销的“金狮”牌自行车。后来，我到十里开外的学校读高中，就是骑着这部“金狮”牌自行车，不管是风霜，还是雨雪；也不管是乡间窄窄的田埂，还是村中狭小的村巷，后架上常常带着同学或驼着大米和青菜，都能骑行自如。

我怀念我家的第一辆“金狮”牌自行车，我要永远把它留在记忆里！