前两天，大妹从老家来看我，在拉家常时说，姨妈过世了，走得有些可怜，死时眼睛都没能闭上，是小姨妈帮助才闭上的。当大妹充满悲伤地把这个消息告诉我时，我心有种被揪住的感觉，心想姨妈就这样悲凄地走了，心里不由得涌起一阵阵心酸，眼睛不由得涌起了泪花，因为我知道，从此以后，我再也见不到她了……
　　想着每次回老家都是匆匆而去，又匆匆而来，难得有时间看看她，不能不说是一种遗憾。现在，她走了，我在为她的离去感到忧伤的同时，也为她能从此解脱生活的重负而感到宽慰。
　　姨妈是得乳腺癌而过世的，那乳腺癌是什么时候得的姨妈从末告诉任何人，只听母亲在世时说：“你姨妈现在的家境很不好，身体有病，又嫁了个好吃懒做的男人，自己没本事，时不时还打你姨妈，你姨妈还得依靠在街上捡垃圾维持一家人的生活，真是命苦，不知你姨妈上辈子欠了谁的”。当时母亲说这话时带着怜悯与同情的语调，但自己却又无能为力，只能在深深地叹息中去祈求姨妈能在往后能过上好日子。
　　在我的印象中，姨妈是身材不高，圆脸，杏仁眼，剪发头，不论在什么时候脸上始终带着笑的姨妈。只可惜，对她印象是在去她家串亲时留下的。
　　记得第一次去姨妈家，是在上小学三年级，当时正值喜庆祥和的正月初三，父母因为要招待家中的亲戚，没有空串亲访友，就把串亲的任务交给二哥和我。二哥年年和哥哥姐姐经常去姨妈家，路比较熟悉，因此，母亲就将去姨妈家串亲的重任交给二哥，由二哥带我认认姨妈家的门，好在将来我带着弟弟妹妹去看望姨妈。
　　二哥和我是背着家里蒸的大馒头，在家人的嘱托下，迎着凛冽刺骨的寒风，踏着积着厚厚的积雪，迈向那个从未去过的叫庙湾的小山村……
　　一路上，翻过多少山，走过多少沟，路上摔了多少次，自己不记得了，只知道在到达姨妈家的时候，已经冻得说不出话，背包里的的大馒头揉的不成样子，原先馒头上好看的几个梅花却因为多次摔倒而消失，只剩下蜕了皮的馒头和馒头渣静静地躺在挎包里。
　　我俩到达姨妈家的时候，姨妈正在院里忙活，看见我哥俩来，笑盈盈地竟放下手里的活，让我们哥俩尽快进屋，别冻着了，进了屋，姨妈向我哥俩问寒问暖，见我冻得流着鼻涕，笑着帮我擦干鼻涕，摸着我的怜爱地头问我：“冻坏了吧，来到炕上暖和暖和！”说着手脚麻利上炕为我们摊开被子，然后拿来过年的吃的瓜子，糖，核桃让我俩吃，接着询问起我父母的身体及家里的情况，在我们回答他们好时，她欣慰地笑了，然后吩咐我们吃着暖着，她忙家务去了，不知是冻的缘故，还是劳累的缘故竟不知不觉地睡着了。
　　等二哥把我摇醒时，天已经擦黑，我下了炕，来到院子里，看见村子紧紧围绕在黑森森的大山中，院子也看起来像似被黑色大幕遮掩住了，空气中充满着刺鼻的火药味，还夹杂着几声鞭炮声，我看着姨父在院子忙碌，姨妈也在厨房忙活，我第一次感觉到离开家的寂寞，我胡乱地想着，想着。只觉得寒风一阵紧一阵慢向我袭来，我赶紧跑回屋里，钻进姨妈家的热炕上再也不愿下来。姨妈家黑漆漆的房子，陈旧的家当，给首次出门在外过夜的我又增加了几分凄冷，几分伤感，若不是姨妈慈母般的怜爱，询问我的学习情况，多多少少减少了我离家的惆怅，否则我还真无法在那个小山村呆一夜的。
　　尽管晚上姨妈准备了丰盛的晚饭，姨妈边吃边问我饭菜可口不，我只会点点头，算是象征性地回答了她，但是还是无法拒绝她的热情，动不动往我的碗里夹菜，那种表情看得几个表妹有些眼热，倒好像我是姨妈亲生而她们不是她亲生的一般，尽管这样，但仍掩盖不住我要回家的情绪。
　　第二天早上吃过姨妈准备的早餐，说什么也不愿久留，尽管姨妈多次挽留，但我回家心切，姨妈没有办法，只好装了些过年的东西，我在接过姨妈递来东西的瞬间，明显看到姨妈有些不高兴的表情，但也无奈我的不懂事，姨妈只好依依不舍地目送着我哥俩出了村子，我边走便回头，望着身材不高的姨妈在凛冽的寒风是那么单薄，脆弱，心中不由得升起一丝怜悯与同情。
　　没想到这次是去姨妈家竟是我的最后一次，至此，那个叫庙湾的小山村，那个身材不高，圆脸，杏仁眼，剪发头，不论在什么时候脸上始终带着笑的姨妈永远地定格在我的脑海中。姨妈对我的疼爱也永远铭刻在我的记忆中。
　　时光如影，岁月如梭，我已步入中年，不再是那个任性，不懂事的小学生，而姨妈在经历了人生的重重磨难后已经长眠于老家的土地上。永远看不到她远在千里的四外甥。
　　我想，就姨妈的条件，至少生活得像模像样，绝不会至于落到如今在大街小巷捡垃圾的地步。再说姨妈靠捡垃圾过日子，是姨妈这辈子恐怕没有想到的，尤其是对于一个曾经上过学的女子，且教过十几年小学的民办老师，老了沦落到靠捡垃圾度日的地步，实在难以想像，也让人无法理解。
　　在一阵阵忧伤过后，我较劲脑汁地寻找着有关姨妈的点点滴滴留给我的印象，或许是自己当初年纪尚小，还是自己性格内向，或者是姨妈离得比较近，家里比较穷困，总之心中没有那种对姨妈没有异乎寻常的亲切感，客观地说，自己对姨妈感情是一种平淡如水的情愫。如果不是姨妈那坎坷的命运深深牵动着我的心神，恐怕再也找不出一个合适的理由去惦记她的理由了。
　　姨妈是个命苦的女人，不知是命相不好，还是别的缘故，一直没有好的归宿，始终在为家里生计劳累奔波。也始终与自己坎坷的命运抗争着。
　　姨妈的第一个男人，也是我没见过面的姨父，虽是个庄稼汉，忠厚老实，对姨妈也好。常人说的好，好人一生平安，但舅舅这位“老好人”，在他五十多岁的时候却因病撒手而去，撇下姨妈、表妹母女三人相依为命，这曾让我一度对这句话产生了怀疑……
　　失去了家里的主人，家里里里外外的大小事，由姨妈一人操持。姨妈逼迫辞去了所在村子里民办教师的工作，本来有转正机会的姨妈就这样遗憾地开了教师岗位，带着四个孩子在婆家亲戚冷眼和骂声中委屈地生存着。
　　在姨妈的一生中，从婚后到离开那个叫庙湾的小山村前的日子是姨妈人生最为幸福的时光，也是姨妈深藏于内心一生中最美好的记忆。
　　也是，姨父健在的那段日子，虽然家境不好，但还有个疼她，在乎她的男人，以及四个离不开她孩子，除此之外，姨妈那时还有个心中即将实现的梦想，那就是成为一名像大舅一样的光荣的人民教师强烈愿望。姨妈一直期望着，等待着。。。。。。
　　但姨父过世彻底粉碎了姨妈的所有梦想和幸福。也成了姨妈人生的转折点。自此，那个脸上始终绽放着笑容的姨妈再也找不到了。取而代之是一个苍老了和憔悴的农妇呈现在亲戚印象中。
　　在婆家呆不下去的姨妈，在亲戚说合下，拖儿带女，极不情愿地改嫁到甘肃平凉一个叫华亭的地方。
　　男方家是一个死了女人不久的家庭，男方邋遢不说，家里还有两个穷得没成家的光棍儿子，是名副其实的光棍家庭。说媒的不知收了男方家多少好处，竟将男方说得天花乱坠，当姨妈改嫁过去的时候，知道事情的原委，才知道原来所有的一切都是装出来的，是做给她看的。家里除了三间破旧的不像样子的土房外，什么也没有，连耕种的牲畜都没有。靠借亲戚的牲畜耕种，连姨妈相亲时家里的所有家当都是从邻居亲戚家借来的。姨妈还从村子大婶大娘口中得知，男方家亲戚和媒人串通好，想让姨妈嫁给这个穷得叮当响的男人的同时，又奢望让姨妈两个如花似玉的女儿嫁给男人的两个光棍儿子做媳妇，知道真相的姨妈和亲戚极力反对，才不了了之。由于男方的无礼要求没有得逞，男人便指桑骂槐，摔碟子杂碗，吵闹不断，日子过得很是艰难。忍无可忍的姨妈为了孩子，历经重重阻拦后，果断地结束了这段不幸的姻缘，带着孩子来到老家的小城，家就算这样勉强地安顿下来了。
　　虽然摆脱失败的婚姻束缚，但孤儿寡母的日子在这座小城生存下去绝非易事，由于姨妈年纪偏大，又没有技术，所以进不了工厂。每天操心大事也是该去那里找活干，即便是几个小时的临时活也好。尝试了几次，几次都是以失望而归。想不出更好的办法，最后才在邻居的鼓励下，性格要强的姨妈选择了靠捡垃圾维持生计的出路。
　　开始捡垃圾，姨妈很是羞涩，她看见街坊邻居，亲戚熟人从身边走过时，不敢抬头，悄悄转过脸去，生怕熟人看见自己这副穷酸样子，也总觉得捡垃圾比别人矮小了许多。但是，想到家里境况，她也顾不了那么多，慢慢地便干起了这个以前想都没想过的行当。
　　姨妈捡垃圾没有固定的地方，也没有固定时间，不像别人摇着布郎鼓走街串巷，她提着编织袋卑微地穿梭在小街小巷，一天下来多则几十元，少则几元，姨妈用她那辛勤的汗水维持着一家人的生活。
　　街坊邻居看姨妈这么辛苦，又孤儿寡母，极力撮合，禁不住邻居和熟人一再劝说，身心交瘁的姨妈终于又和现在的男人，一个好吃懒做，整天游手好闲的光棍成了家。
　　嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，女人的命运往往随男人而改变。心地善良的姨妈或许太相信别人道听途说，也轻信媒人的口若悬河般吹捧，把一个懒汉，一个没有自食其力的人说得这好那好，但成家后姨妈看到，只是一个只会吃喝，还有些赌博的恶习的懒汉。往往喝醉，或者赌输后拿姨妈和孩子出气，怨这怨那，家也没有想像的和气和温馨，只有无止休的争吵和打骂。我想所有这些都不是姨妈始料未及的，也不是姨妈成家的所看到的情况，姨妈只能将一腔苦水往肚里咽。如果不是和这个懒汉生了一个儿子，多少给她一丝安慰，也成了维持这个家的唯一，否则说什么和这个懒汉无法生存下去。
　　日子在煎熬中过着，孩子在屈辱中一天天长大，姨妈也不幸得了乳腺癌，而且到了晚期。姨妈知道这种病到了晚期治也是白治。她也清楚，在这个名不副实的家庭，她也不愿多活，既然得了这病，还不如早点离开这个世界，只是她舍不下还没成家立业的儿子，还有出嫁的三个女儿在婆家的日子。
　　去年冬天，姨妈走了。她走之前，没有见到她在外打工的儿子，这或许是她眼睛没有闭上的原因吧？虽然带着遗憾走了，走得有些凄凉，令人心酸。但从此摆脱病魔的纠缠，和生活的重压，也不能不说是一种解脱。
　　我始终不明白姨妈为什么要在别人说合下再次经历失败的姻缘，也不明白姨妈为什么经历了了一次失败的婚姻后，还要经历第二次失败的婚姻，这难道仅仅地是为了堵住那街坊邻居的冷言冷语和世俗的偏见，难道是为了做给那些亲戚看？我想绝不会是这样。
　　我没去过姨妈现在的家，我也无法想像姨妈在这次的婚姻得到的是什么好处，除了在这次婚姻中有一个儿子作为证明，再也找不出一样令人满意之处。我也无法想像一个成天游手好闲的懒汉能带给这个家庭多大功劳。除了名义上的丈夫，名义上的孩子的父亲，还有一个名义的家庭外，还有什么？想着为生活彼于奔命，步履蹒跚地穿梭在大街小巷靠捡垃圾生活的姨妈。想着那个靠姨妈捡垃圾养活的男人，我心里堵得难受。
　　姨妈走了，现在每当想起她，感觉总是很悲伤，心情也很沉痛，我不能做别的，只能祝愿姨妈在天堂的那一边，过的无牵无挂，不再为自己坎坷的命运而叹息，也不再为生前尚未成家的儿子而担忧，更不在为那个家而伤心难过。
　　我再次祈祷，姨妈，一路走好！