说这里是石榴的国度，一点都不为过。每当盛夏，叶城城镇乡村石榴树连绵一片，繁花灼灼，灿若云霞——“熏风四月浓芳竭，红玉燃枝拂露花。”不记得是何时，曾在陈平先生《石榴赋》读到这样的文字：“五月骄阳映照满园石榴花”，“其色有三：红着如火，燃星点点，跃于枝头；白者如玉，粉嫩透亮，如烟似梦；粉红者兼二者之美，如越女之腮。”火鹤玉的比喻还不见奇，而越女之腮，现世中没人见过，便不由得让人浮想翩联了，旁边杨柳弄柔黄，缕缕纤长，只委屈着做了陪衬。
　　及至金秋，红黄相间、艳如火球的石榴把自己饱满的身姿定格在枝头，而风也是别有风味的，石榴风醉艳红妆。打开“流霞色染紫罂粟，斓斑似带湘娥泣”的表皮，但见“雾壳作房珠作骨，水晶为粒玉为浆”。石榴呈红，秋风自醉，燕莺贪欢，那粉面新妆的女孩儿，绰约着流连其间，影共秋实乱。家长里短，你应我答，彼歌此舞。“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪”，说不清楚是秋高气爽还是人和石榴构成了和谐的韵律，大大小小红红黄黄十多种石榴品种让你目不暇接，榴体大过拳头，每个平均重达半公斤多的大籽甜石榴有让你馋得直流哈喇子。剥开红色的衣，就见满满盈盈挤挤挨挨的珍珠玛瑙般丰满清润的石榴籽。
　　一类东西达到一定规模后就有了些霸气，就有了些震撼人的力量。阡陌田野结得满当当的石榴，像一个个火红的灯笼，挂在岁月的门楣。心里便有了隐隐的悸动。
　　石榴又名若榴、丹若、沃丹、金罂、天浆，维吾尔族语称“阿娜尔”。因维吾尔族人民对石榴尤为喜爱，许多维吾尔姑娘都取名“阿娜尔古丽”(石榴花)、“阿娜尔汗”。在公元前2世纪前后，臣属于汉朝的安国、石国（现在乌兹别克斯坦境内的布哈拉和塔什干）是西域石榴的集中产地，“何年安石国，万里贡榴花。迢递河源边，因依汉使搓。”当时人们把这种从西域传入的果品命名为“安石榴”，意指“安国和石国的石榴”简称“石榴”。与葡萄、苜蓿一样，石榴是由张骞带到中国的。据晋·张华《博物志》中记载：“汉张骞出使西域，得涂林安石国榴种以归，故名安石榴。”而那石榴籽，又最早在叶城，生根发芽、繁茂葳蕤起来。红灿灿的石榴喇叭花，大红灯笼般的石榴，便从两千多年前从历史深处一直红在现在，并一路向东红过去。迷着人们的眼，醉着人们的心。
　　也许因为石榴是中外结合的产物；也许是因为石榴花的红艳艳，石榴果的红灿灿及其它们喇叭花和灯笼的形状，暗和了中国古老文化的审美意识和审美心理，所以历代名家吟咏石榴的诗词甚多，形成了独具特色的石榴文化。唐代大诗人杜牧在《山石榴》中“一朵佳人玉钗上，只疑烧却翠云鬟”，真是赞美榴花的神来之笔。诗人不直接极写石榴花的红色，见丽人发簪榴花，却担心红艳似火的榴花会不会烧坏少女的翠簪和秀发。李商隐喜不自禁吟道“榴枝婀娜，榴实繁，榴腰轻明榴子鲜”（《石榴》），宋朝诗人杨万里也喻其“雾縠作房珠作骨，水精为醴玉为浆”，好一片摇曳在岁月深处的嫣红。更让你流连往返的，是这嫣红之中摇曳出的风情——婀娜多姿的维吾尔妇女把石榴花戴在耳旁，袅袅娜娜地走在五月的阳光下；热力四射的少女一边热情洋溢地唱着“远方的客人来漫游，不送鲜花不敬酒；捧上一朵阿娜尔，甜在心中香在口”，一边三分娇羞地捧上石榴花献给客人，那娇好容颜，玲珑情态、曼妙的身姿和银铃般的歌声，让你疲困顿消，心旌随着起伏荡漾。怪不得往昔波斯商人在中国和西亚交流的“南丝绸之路”上穿梭，当在叶城驻足时，称叶城为“喀格鲁克”，波斯语译为“值得留住的地方”。这样的美景佳丽，谁舍得离去？
　　一种植物从历史深处繁茂到现在，它存在的意义绝不仅仅是植物本身了，而被赋予了很多丰厚的内涵。石榴是纯粹而典型的中国意象，具有丰富的文化蕴涵和悠久的文化渊源。
　　中国人视石榴为吉祥物，暗含多子多福。故古人称石榴“千房同膜，千子如一”。民间婚嫁之时，常于新房案头或他处置放切开果皮、露出浆果的石榴，亦有以石榴相赠祝吉者。常见的吉利画有《榴开百子》《三多》《华封三祝》《多子多福》等。在维吾尔族人的日常生活中，还有以石榴为礼物，互相馈赠的习俗。
　　石榴与中国的服饰文化有着密切的联系，“石榴裙”自然是与石榴有关。石榴花形似舞女的裙裾，梁元帝的《乌栖曲》中有“芙蓉为带石榴裙”之填词，“石榴裙”的典故，缘此而来。古代妇女着裙，多喜欢穿着从石榴花中提取的颜料染就的红裙，称之为“石榴裙”。石榴裙在唐时盛极一时，李娃、霍小玉等，就穿这样的裙子袅娜在唐人小说中。唐诗中亦多有描写，如李白诗：“移舟木兰棹，行酒石榴裙”；白居易诗：“眉欺杨柳叶，裙妒石榴花”；杜审言诗：“桃花马上石榴裙”；万楚诗：“眉黛夺将萱草色，红裙妒杀石榴花。”武则天诗：“不信比来长下泪，开箱验取石榴裙”；韦庄也唱道：“莫恨红裙破，休嫌白屋低”等。元代的刘铉《乌夜啼》中就把石榴直指女子的裙裾了：“垂杨影里残,甚匆匆，只有榴花全不怨东风，暮雨急，晓霞湿，绿玲珑，比似茜裙初染一般同。”南北朝诗人何思徵在他的《南苑逢美人》“风卷葡萄带，日照石榴裙”用石榴来暗比心中美女，“石榴裙”就成了古代年轻女子的代称。
　　你常常感慨，那是怎样的一抹颜色，燃烧在窈窕女子的裙裾之上，灼疼了世人的眼眸，自千年之前，一直绵延至今。那一抹只属于女子的颜色，点燃着多少柔情，多少缱绻。你沿着岁月的河流，细细地打捞她们不小心遗落的残红。杨贵妃穿着绣满石榴花的彩裙袅袅娜娜走过的时候，华清池畔暗香浮动。那粉颈红云映红了石榴花瓣。她洒落在《霓裳羽衣曲》里的落樱，那碎痕，应是天妒红颜。谁横笛轻吹，繁花飞落，摇曳在她飞舞裙裾之上，才洇出如此美艳的、惊心动魄的色泽？惹得众臣见到杨玉环身着石榴裙款款走来，就纷纷下跪使礼。于是“拜倒在石榴裙下”的典故流传千年，至今成了崇拜女性、折服于女性魅力的俗语。
　　叶城与石榴结下不解之缘之初始是怎样的，已经想不起来了。只是看见了满园的垂坠着的红石榴，冥冥之中有了一种缘定三生的感觉。仿佛看见某种丰沛的内在的情趣和思想与外在世界相互的交融。这是叶城人独特的选择和创造，反映着他们独特的审美倾向和价值取向。又大又红的石榴在他们的生活和爱情里繁茂，浪漫而古典，一种复杂而神秘的意韵沿着石榴的红色蔓延开。你似乎瞬间明白，美在哪里，爱在哪里，神明和天堂在哪里。
　　可能是由于工作的关系，你总是容易从美学角度来把握事物。不知道石榴的与幸福和安详有关的内蕴的出现是在什么时候。从那一张张漾满了喜悦的笑脸上，你却能明白石榴在他们生活中的重要地位和作用。每个人在这里领略到的美和境界都是其性格、情趣和经验的返照，而性格、情趣和经验是彼此不同的，所以个人的领受也是千差万别的。但若是用来隐喻爱情，独具韵味和内涵的石榴会得到高度认可。喜欢它的一片嫣红，喜欢它圆润丰满、饱孕激情的样子。这里面勃发着旺盛的生命力。看着它们，你明白了石榴为什么能够进入文学领域，进入美学领域，进入经济领域，几乎无所不在。
　　石榴花开的时候，是春末夏初，似热还凉，迷迷蒙蒙的雨丝，沾湿了满园的香红，但不曾淋熄荧荧的烛焰。一派豪华而磅礴的艳丽在这里展开。阳光明媚，田间的石榴树都争相吐蕊、花繁叶茂，当地农民在田间劳作小憩时翩翩起舞，构成一幅极其美丽祥和的田园风光。你迷失在石榴花中，到现在还没有回来。在烟霞明灭的时候，沿着石榴的枝叶找到春光，找到了画卷，该是一种意外的发现。从那时起，一个鲜红的意象绰约在你的诗中，并且慢慢地积爱如山，积情如焰。依稀记得那时，黄莺初声，乡村旧尘，恰被红花留住。便当那石榴花是写意天才，绘韵高手，叶隙花间轻轻流荡着天籁般的音乐。
　　石榴花影里隐约着谁家的院落，一阵阵的轻摇慢晃之后，艾捷克的琴声近了，分明了，但却看不见拨弦的人在哪里。独行花阴里，寻遍那人的身影。待要细细辨析，那悠悠的琴声又被风吹断了。又是一阵花枝乱颤。无奈，总是别长聚短。情浅梦深。眼底花开无数，使人情不自禁低腰问：春在谁边，春在谁边。五朝六代总荒烟，更何况，一季花事。花自飘零水自流，谢了春红，夏秋紧赶慢赶着追迫二来。从五月石榴花开，一直到七月，石榴一边开花一边坐果。这边，还在回味着和石榴花的一场分别，那里，鼓鼓囊囊的、颗粒满盈地挂满了枝头。迎迓你的眼，攫取你的心。这时候，已无法与春天的花颜相认，但她那娇俏的模样却流转成一个个圆润的梦。
　　摘石榴少女的微笑总令你对即将到来的道路充满渴望。秋天的丰满顺着她的纤细的不停地运作的手指进入她的记忆。这样的瞬间完整者你对于叶城的全部认识。她肯定叫阿娜尔古丽。石榴的饱满和鲜艳并未削弱她的笑意，秋天的温和的阳光精致地勾勒出石榴和她笑容的轮廓，把收获的喜悦和幸福定格在2010年金色的秋天里。那样的面孔映衬着红石榴的色泽，让你看到了叶城丰茂着的一切事物，比如在少女裙裾周围飞速旋转的阳光、在风中摇摆的芦苇、丢落在黄昏里的耷拉着脑袋的枯黄的向日葵，或者尘烟深处的山羊温顺的目光……风在调制着甜蜜的汁液，把人往醉里吹。
　　每一种花，总是有它的卓越丰姿、绝世独立的神韵的。它丝丝入扣地契合了你的古典审美趣向。敏锐而善感的诗心，在充满西域风情的园子里缠绵起来。而且，向来觉得，对于一位诗人，发现一个新意象，发现一种诗意，等于达尔文在茫茫大海中，看见了新大陆的一角。于是借用石榴花展开了一种近乎神性的柏拉图式的爱恋。
　　石榴花的诗句在响亮
　　当青春的面庞流转成石榴花的模样
　　当旋舞的风姿高过滑过蓝天的鸽哨
　　当夜莺的歌喉婉转出喀格勒克的韵脚
　　爱情在绽放
　　秋天越来越深的时候
　　岁月的核被圆润的石榴火红地包举
　　从韶光到韶光
　　来歌唱吧来跳舞吧
　　在红石榴一直映照的果园
　　捧出内心的火焰
　　收获满足和快乐
　　惬意和安详被千颗万颗石榴籽紧握
　　那是谁的青春在闪烁
　　所有的微笑在奔跑在奔跑
　　从一张脸到另一张脸
　　从一个陌生到另一个陌生
　　从一个维度另一个维度
　　所有的爱情都来到你的怀里热烈
　　花儿开放成诗歌
　　一朵朵是诗句在喷薄
　　石榴红的幸福跃上枝头在岁月的深处
　　形形色色
　　这是神祗轻轻拨响的天籁
　　花瓣和爱情那么和谐地燃烧成火焰
　　在这个城市的上空优美地舞蹈
　　用期冀种植出来的红宝石
　　灵光闪闪那是西域的神韵
　　谁载歌载舞红袖飞天
　　谁芬芳半生沧桑半生
　　石榴花的诗句在响亮
　　谁微微一笑
　　那花于你而言，具有复杂而神秘的多重意韵和蕴涵，它是美、爱、神的综合象征和表现，宛然由物蜕变为人，又由人羽化为神，神，人，物，三位一体，一念精诚，得入三境。五月花红映日，把它美丽轻盈的卓越丰姿，美得绝不伦比，美得让人晕旋。最是那一回眸的娇媚，似石榴花不胜清风的芬芳，染了一身的衣香，消溶入一片苍茫；时浓时淡，时空里空气里便袅袅娜娜地升起了歌音。
　　阿娜尔古丽，好美的名字。单从那名字就看得出来，石榴花是自我的象征，是美人的比拟，是情的符码，触动了世人心中美丽的诗神，石榴花朵朵绽放在民间，绽放在田野，空气中流转着爱情的传说。磅礴的时间和浩渺的空间在这里排列。出现空白。忘记了哪本书里提供的细节，阿娜尔古丽的面庞掩映着石榴花的芬芳。在密密的石榴园里，举目四望，内心的喜悦，如一个个大石榴，饱满而丰饶。阿娜尔古丽们的日常生活被劳动所填满。耕种、收获、贸易，成为她们生活里的固定章节，多年未经修改和润色。
　　遥远的距离，艰难的行程，使我们和阿娜尔古丽各自处于独立的单元中，沉浸在自己的章节里。但是在某个秋天在叶城看见了阿娜尔古丽，你觉得什么东西在内心深处默无声息地互相传递着，并且从过去的某个时刻向此刻嬗递。就像美丽的阿娜尔古丽突然在自己的石榴树看见一只似曾相识的石榴和感觉，她恍惚觉得这正是自己家五百年前丰收过的一只大石榴的面孔。
　　感觉到在石榴园的流连像是一个没有休止的飘升，被酡红饱满的石榴托举着，上升。一阵异常的响动惊醒。枝叶间，闪耀着一张皎洁的面孔。是阿娜尔古丽在采摘石榴。红石榴用形状的大小和颜色指挥着她在空间上的游移。鲜艳的红石榴在她胳膊上挽着的塑料筐里乖乖地卧着。她说要在这两天将石榴全部采摘完，春天来收购的人的交货日期到啦。石榴成为闪烁在她眉目间的主要词汇。她和这些石榴如此熟稔，挑选过成千上万只石榴的她甚至能够记住每颗石榴在相貌上的细微差别。每天坐在石榴堆旁选摘的时候，她一眼就能从上千个的石榴里找到哪些是一棵树上的，它们是从哪棵树上摘下来的，它们的口感如何，每个大约有多重。她一眼就可以看出，哪些是大籽甜石榴，哪些是药用价值极高的酸石榴。榴籽犹如珍珠玛瑙，丰满清甜，就像阿娜尔古丽心里鼓胀着的幸福和喜悦。她像抚摸着自己兄弟姐妹的手一样抚摸着它们。她与石榴园日夜厮守和对话而形成了一种心理本能，石榴园的存在标识了她的存在和意义。
　　这段时间里，收获的喜悦是他们的群体记忆，喀格勒克是他们共同的地址。
　　因为是短暂的停留，无法看到花朵的开谢和草色的转变这些更具意味的生命形式。个人化的记忆却在这里葱绿起来。全部的期冀与梦想在石榴上得以体现。每一个鲜红丰润的个体，既是最小的经济单位，也是最小的对话单位。它给你灯光、温暖、爱抚以及热情倾述的满足。在周遭莽莽群山的反衬下，同一园子的石榴的距离几近于零。在秋光大好的时候，园主人的黑魆魆的面孔被红石榴的冲天火光照亮，牛羊肉的喷香也在院子里慢慢涌动。一层层的红红绿绿把风暴隔绝于外，黏稠的酸奶和快乐的歌声把每一个平常的时光变成节日。世俗的快乐这么容易就被牢牢抓在收中。
　　在如此浩荡的喜悦面前，你内心的小小快乐几乎是可以忽略不计的微弱存在。
　　河流如绵长的思念，辅展在好大的一块冲积扇上，被微风拂动。树们在这里开创了许多新的田园风格，启发了不少新的思维和概念，丰富了现代乡村的的形式与内涵。层层叠叠的石榴树之外，有时会有山谷，会有裸露的砂石，还有桥梁，不时地跑进我们的眼睛里。十月了，河流不是那么丰满——裸露的河床隐隐地透着古意，映衬着石榴所展开的热闹与繁华。你觉得这里的生活如同正罗列铺排在大地上的事物，如摇滚带来的风暴，强烈高亢，铿锵有力。奔放的果实，爽朗的笑声，在高音区的呼唤与应答，充满张力，让人眩晕，举止之间，蓄满想象力，你不得不惊异那在司空见惯的生活中包孕着的奇特的想象和精妙的智慧。
　　石榴之乡疯长着石榴。每当盛夏，叶城城镇乡村石榴树连绵一片，美如江南。梦半醒，人半醉。在叶城，石榴从完成了从社会生活领域到精神领域到经济领域的跨越。漫步在叶城街头，一排排石榴摊位鲜红而醒目，一杯杯摆放整齐的鲜榨石榴汁就像红葡萄酒似的散发着诱人的气息。石榴营养丰富，风味甘甜，既具有食用价值，又有药用价值，深受人们欢迎。人们总是设法将它带来的经济效益最大化。
　　阿不拉江将一部分大籽石榴榨成石榴汁饮用，另外一部分大籽石榴或用传统方式或用现代技术保鲜储存到冬季，这样能在二三月份卖出更好的价钱。阿甫杜热则告诉我们，他们一家就是靠种石榴，推倒了红柳泥巴房子，盖上了砖混结构的大房子。他大腕似的哼唱着自编的几句：叶城的石榴红了，农民的日子也火了。
　　阿娜尔汗坐在石榴堆旁，金秋温暖的阳光洒在她丰满的身躯上，红黄相间、艳如火球的石榴和她灿烂夺目的红色衣裙呼应着。她在精心挑选着石榴，在一大堆石榴中，把裂口的，个头小的跳出来，自家人内耗。“你看，我家的石榴嘛一般都是450克，最大这个呢有一公斤呢。看看这个面，多光洁，这里面的石榴籽，甜甜的，粒较大，尝一哈嘛，肯定你以后只吃我家的石榴。嗳，亚克西，亚克西的石榴。”
　　见我们围过来，阿娜尔汗热心地给我们介绍说。顺手就递过来一个又大又圆的石榴。还很有耐心地教我们辨认那些是大籽甜石榴、甜石榴、酸石榴，哪些是水红石榴、达那克石榴、合协克石榴。雪花一样的订单落在了她手里，她怎么能不高兴呢？
　　镜头对准她的时候，她把圆润的笑脸贴在两个大大的亮亮的石榴上，那是她亲爱的姐妹弟兄。