我所谓的爱车，并非四个轮子的，乃是二轮的旧自行车，迄今已有十一年多的历史，呵呵。
　　
　　昨天，骑上咱这“爱车”去大街上兜风，忽然发现这车有了吱吱声，声音不大但分明存在，骑起来也累了许多，似乎是哪儿卡了，而且一边前轮的轮胎也被磨得光光的啦，定然是我的那位同事，老喜欢骑它，但每每只晓得骑车却不知保养，哪怕车轮没气了、哪哪卡了，她照样能骑，我晕啊。看来，它得让修车师傅检查一下啦。
　　
　　修车师傅骑了一圈回来告知，你那是前轮的轴卡了，弹子也得换了，所以骑起来吃力了哦。
　　
　　OK，那就修吧，呵呵。
　　
　　这可是咱的爱车哩，咱一向敝帚自珍来着。
　　
　　奇怪，对于自行车的喜爱，我似乎从小就有。
　　
　　幼小时，看到别人骑着单车一晃而过，就羡慕、神往得很，很希望自己也能像他们一样潇洒，“二只花圈一只狗，双脚踏踏会得走”，那是对骑自行车者的调侃，但我偏是稀罕不已。十来岁时，更耐不住劲了，便磨着姐夫，让他教我学骑车。他那辆车28吋，特高大，事实上并不适合我骑，因为我连踏脚板也不太够得到，至多只能踩半脚，再则这可是一辆新车，他宝贝着呢，轻易不肯让别人染指。可谁让我是她小姨子呢？几番央求下来，他不答应也难。于是，简易公路上便出现了一人歪歪扭扭骑S形车，一人满头大汗在后面扶的可笑景头，咱虽说爱骑车，毕竟胆儿小力气也不够，加上方式错误，顾头不顾尾，总喜欢先管牢屁股，扭着身子，把不好方向，可把姐夫折腾的，嘿嘿。有一回姐夫学聪明了，后面起劲地喊着让我往前骑，表扬我骑得不错，自己却早已开溜。我以为他把车扶得牢牢的，骑得很安心，骑了很长一段路后才发现我居然是在单独行动，惊惶失措，“哎哟”一下“扑通”一声，就趴地上了。姐夫幸灾乐祸地哈哈大笑：“你不是已经蛮蛮会骑了嘛？还扶着干啥啊？”我一想，嗯，是啊，我好象已经会骑了嘛。狂喜，胆儿立马就练大了，竟然半脚踩着就把车给骑远啦，唬得同龄的几位小伙伴瞪大了眼睛不敢相信，得意。
　　
　　我第一次骑上属于自己的新车，是父亲特意从上虞赶到绍兴买的一辆女式的26吋“飞花”，我理所当然地视为爱物，一人霸着，连哥哥姐姐要借用一下还得看我心情哩，特拽。
　　
　　我第一次骑车出远门，是跟着父亲去看望他的一位恩师，来回得有60里路，当时刚学会骑车不久。我们父女俩一人一车，骑行在相对宽阔的大马路上。我那个开心哪，速度挺快，自告奋勇在前面领骑，一不小心竟然就骑到马路中间去了。其时正好有二辆公交车相向而来，我不知道该如何避让，傻愣愣地直接就往二公交车中间去了，在刺耳的刹车声中，我若无其事地从二车的缝隙中钻了出去，而公交司机以及父亲，惊得脸色都变了。想起来，现在倒还有些后怕。许是这一次教训实在深刻，许是那一回父亲真的是动了怒，我终于明白，骑车得千万注意安全，不能逞强逞能，该快时可以快，该慢些必须慢。
　　
　　当年，我的几辆“座驾”先后光荣徇职，或长骑损坏，或屡被偷走，最最可恨的是我顶顶喜欢的那辆簇新的红色赛车，藏在车棚中，被小偷撬了去，心痛了好些一段时间啊，情绪一直低落，有时候甚至自个儿念念有词在咒那可恶的小偷作为发泄。后来同事出了个点子，“别买新车了，还是去弄辆旧车吧，省得小偷老惦记。你要买新车也是买给小偷的，何苦呢？”一想，高明。经人指点，便去找单位一停薪留职的同事，姓夏，头脑相当活洛，他在市场那儿弄了个自行车修理铺，据说颇有油水，当时公安局经常会不定期拍卖一些缴获来又无主认领的旧自行车，他弄来整修一下，就可获取丰厚的利润。凭着咱在办公室工作的便利，咱按图索骥找到了他，一自我介绍，夏同事挺抬举，说行啊，明儿正好有车要拍卖，你自个儿来挑一辆去，我帮你搞定。次日，我依约前往，押了50元钱领了一张拍卖牌，人头攒拥中与别人抢拍旧车。想起来好笑，那可是我平生第一次参与真正的拍卖，尽管拍的只是小东西，每拍一下加价5元，可我老早热血沸腾，一看我相中的旧车有人争抢，岂容错失？对方拍一次我便加拍一次，愣是将那辆小巧的旧车从原价45元一直加到了135元（旁边有人在提醒价格抬太高了，不值），后来对方大概看出我是真想要这车，下血性了，罢手，这车才轮到我手上。我将车推去夏同事那边，告诉他车价被抬到了135元，他特别淡定，没事没事，这样吧，你将车放这，我帮你整修一下，保你好骑，拍卖牌呢我去处理，这车就付50元钱，如何？我一听自然开心啊，便约定次日去取。
　　
　　次日取车时，夏同事一脸抱歉，说是真不好意思，昨天你拍中的车我一整好，就被工商局长夫人相中了，被她硬要了去，要不给你换一辆？随即立马推出一辆暗红色的女式车，说是也刚整修好，前后轮胎都是名牌自行车上拆下来的，车架也半新，准保好骑。我挺乐意，可以啊，这车也蛮不错的嘛，就它啦。
　　
　　结果，我“新”车的成本仅仅只要50元，而且通过夏同事的妙手回春，这旧车骑起来又轻巧又快捷，比我原来买的新车强了不知多少倍。外观不是新车，难招小偷注目，保险系数也提高了，套用夏同事的说法：“如果这车不被偷走，你骑上十多年都没问题！”
　　
　　那一天，我记得非常清楚，是2000年5月27日。夏同事的话老早应验了，这旧车，它如今还在忠诚服役，而且一如既往地好使，期间我只是给它偶尔换个轮胎啊配个小零件。而我的同事们，短途出行也挺喜欢问我借用，理由是：这车特好骑。
　　
　　一个原成本仅需50元的旧单车，能够为主人服务这么多年，使用价值的确已经最大化了，实属难能可贵。我没法不为它自豪！