假日闲暇，凭窗瞭望。忽见几只小麻雀在树枝上叽叽喳喳地叫着。它们似乎在悠闲地窃窃私语，它们时而叼几下身上的羽毛，时而在树枝上跳几下，时而“突拉”一声，张开翅膀飞到地下啄食，啄几下又张开翅膀飞起来，飞到另一棵树上。它们是那样活泼，那样快乐，向人们展示着生机和情趣。宋代诗人杨万里，曾为麻雀特意写了一首题为《寒雀》的小诗：“百千寒雀下空庭，小集梅稍话晚晴；特地作团喧杀我，忽然惊散寂无声。”近千年前的诗人，竟把眼前看到的小麻雀，描写得如此生动鲜活，让我佩服，令我感叹！我还曾看见一幅宋代的名画,《竹雀图》，那是一幅工笔画，将小麻雀描绘的如此细腻逼真，在当今是极难见到的。有人说“雀”与“爵”音相近。大概是为了符合人们梦想着升官加爵的心理吧。
　　
　　在我的故乡，人们常把麻雀叫“家雀儿”，因为这种小鸟总是活跃的人的居室附近，一窝一窝的住在房檐里，或者空屋子的檩条上。夜里，挤挤挨挨地卧在那里，此时，拿着手电筒，很容易就可以抓住。想到，我在儿时饥饿的年代，曾有几次也抓过麻雀，除了内心忏悔之外，心中又涌动着一丝悲凉。实际上，我看着眼前的小麻雀，我觉得小麻雀的命运实在可怜。有几回几乎经受到万劫不复的灭顶之灾。只是由于它的生命力过于顽强，才能偶然看到的它们的身影，如今，除了动物园，麻雀已是城市里唯一幸存的自然鸟类。它把我的思绪引到上个世纪的1958年春天，那个大跃进和人民公社即将成立的日子里。那时，我还不到十五岁，刚从小学毕业到生产队参加农业劳动，我当社员干的第一件事便是打麻雀。那年4月20日，上边忽然一声令下，灭四害，打麻雀，搞成了“全民总动员”的一场声势浩大人与雀的战争。
　　
　　说是消灭“四害”，消灭其它的三害全都是各自为战不声不响，只有打麻雀最有声势，打麻雀的日子里，村庄里，家家的房顶上，田野里，渠埂上，树林里，都站着手拿“武器”的人，这些“武器”也很怪：有的是脸盆，用棍子不停的敲打，有的用一根竹竿子的头上拴上红布晃来晃去。这是为了不让麻雀落在地上，就是为了把小麻雀活活累死。据当时的科学家说，麻雀累极了，就会一头栽到地上，吐血而死。这是多么残忍的景象。但我打了几天麻雀，实在无法统计有多少只麻雀吐血而死。但我却分明看到，有好几辆小推车的麻雀遗体葬身火海！这是怎样的一个悲剧！这是麻雀的悲剧，也是人类社会的悲剧！因为在报上可以看到，一些知名的生物学家也长在房顶上，敲脸盆，轰麻雀的照片。还刊登了，科学院院长郭沫若写的诗《咒麻雀》。也许过于“黑色幽默”，我不妨在此文中引录几段，以便“奇文共赏”：“麻雀，麻雀气太官，天塌下来你不管；麻雀，麻雀气太阔，吃起米莱如风刮；麻雀，麻雀气太暮，光是偷懒没事做·····”我不忍心再引用下去了，实在是太荒唐，太搞笑了！人雀之战，自然是人的胜利。仅仅北京市就有300万人总动员，当天消灭麻雀83294只，全国多少？不完全统计，2.1亿。这是多么令人震撼的学粼粼的数字啊！
　　
　　到了1959年，全国发生大面积虫灾，好多地方的树木皆受其害。树叶北海泄洪要的七零八落。这才引起几位敢说真话的科学家联名上书，坚决要求给麻雀平反。身处高位的张劲夫，直接上书中央。毛泽东作了批示：“麻雀不要打了，代之以臭虫。”又是一声令下，麻雀才终于逃脱了灭顶之灾的厄运。六十年代初，经科学家反复考证，麻雀活动在人类聚居地区。只吃少量粮食，其主食是吃害虫。一场生是好大的运动，原来是一桩错案。直到麻雀从“四害”的黑名单中删除，它才活到今天。麻雀不是珍禽，而今已经弥足珍重也！近日回首往事，感慨万端。更感到小小的麻雀，显得可叹和可悲了！
　　
　　诚然，麻雀称不上珍禽，它的身材瘦小，其貌不扬，既无炫目的羽毛，也无婉转悦耳的歌喉。在鸟类家族中不仅极为普通，而且是个很不起眼的“灰姑娘”。它有时偷吃了田野里待成熟的庄稼，朴实的农民大多在田里插上几个稻草人，让它们吓跑而已，尽管有时也骂它们是“老家贼”，但农民从没想把它们赶尽杀绝。孩子们用筛子捕几只，那只是为了取乐。可是，早在十九世纪，法国也曾对麻雀大张挞伐，由政府发布命令，悬赏捉拿麻雀，待发现消灭麻雀的第二年害虫泛滥成灾时，才恍然大悟，撒手作罢。使麻雀家族的香火得以延续。但是，近年来又出现一些祸害麻雀的现象，一连串的毁灭性各种打击又接踵而至。这是我于悲愤加上担忧之余，不得不写一篇为麻雀说几句话的文字了。
　　
　　按说麻雀的数量甚多，而且生命力旺盛，适应能力很强，夏日暑热，冬日严寒，都难以给它的生命造成真正威胁。俗话说：“老天爷饿不死瞎眼家雀。”但从另一个方面说，它又是十分缺乏保护能力的弱势群体，近年来，水和空气的污染，生态环境的恶化，农田里的各种农药，使它们天天处在危机四伏险象环生之中。另一方面，就是人们永无休止的食欲。那些街头的串店、市场的摊贩，为了满足食客们爱吃烤麻雀的口福，使多少小麻雀葬身火海！为了赚取不义之财，一些人张开大网，大肆捕杀，更使麻雀在劫难逃了。仅从以上两方面，就足以说明麻雀今日之命运了。麻雀在城里已经难得一见，在农村也日渐其少，也许有一天，麻雀成了珍稀动物，甚至濒临灭绝，那时的人们才会醒悟，麻雀其实是很可爱的，当时为何不加以保护呢？可惜为时已晚矣！
　　
　　这就是麻雀，是鸟类中最卑贱的那一类。对于这种小身子的羽毛难看的鸟类，人类曾经给予过它们太大的仇恨，列入“四害”并欲赶尽杀绝。我在童年时期，就曾经加入到这支队伍之中，爬上房顶、树上、没明没黑地敲锣打鼓吆喝呼喊，为的是使麻雀们不得歇息劳累而死，麻雀们是冤枉的，说它们糟害粮食，在乡下勉强说得过去（但一年之中它们所能糟害粮食的时间实在有限，十之八九），而在城里就完全说不通了，柏油马路上不长庄稼，剧院商场也做不了打谷场，麻雀们所食之物，只是人们不经意弃下的残物。
　　
　　世界上濒临灭种的兽类或鸟类，都是因为它们的贵族血统。你如果是色彩斑斓的东北虎，你的骨头就很可能被人用锯子一节一节地锯了卖；你如果是一只白天鹅，你就随时有被射杀的危险；你如果是一只绿嘴绿脑袋的巧八哥，那么你笼中之囚的命运就将是不可改变的。可是，你是一只麻雀，形体萎缩歌喉也不婉转，于是，你被冷落了，冷落使你逃脱了厄运，冷落也使你获得了生机。你跟这座城里的许许多多的普通人一样，默默无闻地生存下来，繁衍后代，生生不息。没有谁正眼瞧你，但是你活者，活得蹋实也活得朴实。没有良心上的谴责没有感情上的纠缠，也不担心排挤和失宠。楼群灰蒙蒙的，天空灰蒙蒙的，你也灰蒙蒙的，你的一生注定了灰蒙蒙的。你不是候鸟，雁南飞引起的惆怅和雁归来引起的喜悦，都与你无缘。无论是绿树成荫的夏天还是飞雪飘飘的冬季，你都一如既往地在这座城市里飞来飞去。这座城市的灯红酒绿，你看到了，但你不浮躁；这座城市的缺陷不善，你也看到了，但你不厌弃。你从来都是受冷落的，但你并不因此而远走他乡······
　　
　　现在，你就在我的窗前，跳跃着，啁啾着，从眼神看，你似乎永远是惊慌不安的，从体形看，也确实小得可怜，我绞尽脑汁也找不出用以赞美你的字眼。我就这么静静地望着你，居然产生了庄周蝴蝶的意念，我开始迷糊起来，弄不清我就是麻雀还是麻雀就是我。
　　
　　我写此文，并非只为麻雀鸣冤，一想到“千山鸟飞绝，万径人踪灭”这两句诗，就会想到，鸟类的大量灭绝，将会是无法弥补的悲剧。鸟是人类很可爱的朋友。试想那莺歌燕舞，好鸟乱鸣的景象，给人类社会增添了多少快意。如今由于人类的过分攫取，早已破坏了许多动物栖息和赖以生存的环境，农村里，五十年代活跃在丛林里的许多鸟类已经不复存在，只有顽强地麻雀还有少量幸存。我们应该立即清醒起来，尊重自然，尊重动物，保护环境，保护生态，爱护我们身边的生灵。我还要呼吁有关部门，在决策时，不应凭一时的头脑发热，也不能偏信一家之言，而需要头脑冷静，兼听则明。多方听证论证。真正吸取“全民打麻雀”的历史教训。把中国的事情办得稳当些，让老百姓的日子稳步提升，也许过得更好些。