|
1
菜包里面，无非是米饭，再加些大酱、葱段、香菜
也可以放些红豆、大枣、芝麻
想起小时候，妈妈给我打菜包，我手捧菜包，在夏日听蝉、秋夜赏月，整个村子疯跑
满嘴饭粒和褐色的大酱，
菜包，在手里一再按捺，一个声音在身体内来回走动
我依稀看到妈妈，小心翼翼地走在远处的田埂上
2
菜叶，千里之外而来，叶子总也回不到菜帮上
她的决断，让我有三种回想：欲望、味道和爱
我好似听见，风吹动老屋顶上的瓦片，敲打着屋脊的声响
我不住的咳嗽，打着喷嚏，比餐厅里厨师翻飞的炒勺声还响。
我紧紧抱住菜包，怕一松手，小小心慌，散了架，开了花
两手空空
一直捧起，翠玉一般，溢满高贵的圣洁，小心到不能用言语
想起妈妈有一次说的话，你要抱紧我，我也会开花。
3
巴掌大的菜包，竖在手掌之间
不是为了充饥，是舌尖上的故香
妈妈的味道
我两手环抱，犹如抱着母亲瘦弱的肩膀
愈加干枯，愈加单薄，不忍放下
就这样停在时间的节点上
也停在慢慢凝结，炊烟如织
我眯起眼睛，热泪滴落在不可承重的菜叶上
我可曾想到，可曾看见，
妈妈从不同的方向，
甚至是烟火缭绕的灶台或陈旧的八仙桌
睁眼闭眼之间，门外的楼房，也矮了三分。
4
我津津有味的吃着
菜包就像我身体里的石头土崩瓦解
在破碎之前，不忘记得菜包的模样
拾起遗漏的饭粒，显然失了水份，恍如烤干的锅巴
菜包，这逐渐缩小的过程
耗尽了我的青春和悲悯
时间的虚掩之门，不过是一面薄薄的镜子
门外，起风的街心花园，星星浮在楼顶上，
我擦了擦满是菜色的手，瘦了一圈的影子，
仿佛看见妈妈正在拭去腿脚上灰色的泥
 |
