路是通天的梯。路是农村伸向城市的手，路是城市向世界展示自己的桥梁。这样一来，路的价值和功劳足以可以和太阳月亮媲美，足以让走在它上面的人们扬眉吐气，扬头向前。
　　
　　鲁迅先生曾经说过：其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。大概说得就是路的最原始的形态吧，人最初作为一种生活的需求而在无意识状态下硬是用双脚经千人万人踩踏而成了路，也许“路”这一词语也是后人给加注的吧。
　　
　　我曾见过盘旋在大山腰上的弯弯曲曲的羊肠小道，远远望去，似有似无，仿佛是系在大山腰间的飘带。盘旋。曲折回环。神秘的让你无法看透它的源头，无法丈量它的长短。曲径通幽，山重水复。我想象的翅膀掠过它的每一寸肌肤，企图得到柳暗花明的惊喜，我迷恋它带给我的无限的遐想，沉醉它带给我的深邃复杂。
　　
　　噼噼啪啪的甩鞭让这荒山有了生命，那成群的羊儿就是别在山路上的一朵朵一簇簇流动的白花。原生态的山歌飘在了路的上空，牧童的短笛也嘹亮地响起，那九曲连环的山路就如这歌声般悠长，就如这笛声般蜿蜒，山里的人就不厌其烦地徜徉在属于他们的山路上，也许他们会想，山路的尽头连接到哪里？尽头外又是怎样一个世界，但却没有人走到山的尽头，因为他们满足于日出而作日落而息的田园生活，他们的祖祖辈辈就走这条山路，他们眼里只有这盘旋的山路。他们只有继承，只有复制。
　　
　　我曾从心底里笑他们是井底之蛙，笑他们的愚昧无知。但如今在这喧嚣嘈杂的城市里，走在这浓浓机油燃烧的宽宽的平坦的马路上，我理解了他们的坚守，并渴望踏上那条羊肠小道，任露水打湿衣袜。因为那已变成了我心仪已久的世外桃源。
　　
　　我的童年是在乡村的土路上长大的。
　　
　　那是清一色的土路，它的手臂由我所生活的村庄伸向田野，连接到邻村。像是村庄的脉络呈网状一般向四周辐射，走在上面的人就是它流动的血脉。
　　
　　这些土路散发着泥土味，混着各种花草的清香还有庄稼的成熟味道。路面并不宽阔，也谈不上整齐，甚至坑坑洼洼，但随意自然，没有一点矫情和做作。那些参差不齐的花草、树木庄稼的点缀，让它们朴素中带了点妩媚。那些成群结队的鸟儿肆无忌惮地落在他们肩上嬉戏，飞在它们上空唱歌。笼罩在它们上空的还有蓝蓝的天，白白的云。所以我是喜欢这些土路的，喜欢这些清新的、充满生机的土路，就如我喜欢那些山路般。
　　
　　我喜欢这些乡间阡陌小路。鞋子能和土地深吻，心也便会贴近土地。眼睛在路的角落里找寻，各种虫子会出来与眼睛会晤，我和各种虫子进行过心的交流，我们彼此能听得懂对方的心声，因为我们都是生活在土上。我躺在路旁的树下，去聆听小河的歌唱，清脆、婉转的歌声跌落在小路上，溅起了串串欢乐。那些土路带给我的是清新自然的回忆。
　　
　　站在那些长长短短的交错相通的乡间小路上，心感到踏实，因为脚能测量出大地的厚度，眼能找得到天空的蓝，手能触摸到空间的清爽。
　　
　　当然这些土路也曾给我带来了烦恼，比如，淫雨霏霏的天气里，那些通往学校的道路就变得泥泞不堪，缺少雨鞋的我双脚不免会遭受水、泥的侵略，就会涨得如萝卜状，抱怨便会情不自禁地滋生，梦想着它变成柏油路。
　　
　　真正变成了柏油路，却并未给我带来快乐。
　　
　　要致富，先修路。掷地有声的号召生发出来了许许多多条人造路。长长的，由城市的中心向着世界延伸，向着天空延伸。宽宽的，须用绿色林带界开。沥青路面亮亮的，灰色中整齐划一地多了写白条、黄条，它们象眼睛一样以无声的姿态提醒着每一辆车、每一个人。国门打开了，人们富裕了，可人们的快乐却遗失了。
　　
　　车流、人流把城市路的出口给堵塞了。流动的又变成了静止的。城市的路象老牛一样蠕动，象乌龟一样爬行。聪明的人们总是有办法的，立交桥的伫立缓解了城市的拥挤，路又开始喘息了。车扯开嗓子亮起噪音，使尽力气放着尾气，在空气里嚣张着，放肆着。那就利用植物的光合作用净化吧，灌木按照秩序，循规蹈矩地站立在限制的范围内，拥挤地向四周生长，就象城市的路向乡村的内心生长一样。
　　
　　十字路口的红绿灯警觉地睁着眼睛，时刻准备宣判。绿灯亮了，等待的人群象潮水般涌向路的一方。红灯亮了，车里等待心焦的司机，不断地按着喇叭，把头探出窗口，不停地骂娘。人行道上自行车象城市中孤独的另类，鱼贯地穿行在城市的夹缝中。所有的人都焦急，所有的车都疾驰，路受不了这超负荷的承载，痛哭着。
　　
　　城市中心的街道象千手观音把每个手掌伸向小巷的深处，分散的人流向各巷口涌去，巷子被塞得满满的，攒动的人头流动成黑压压的人河，河的上空飘着菜市场特有的腐烂味，飘着人的汗臭味，纠缠着，穿梭在楼与楼的狭小空隙里。
　　
　　山路、村路、城市的路，严格地说只有城市的路才能算的上真正的路，才能拿得出手与世界上发达国家的路接轨、交汇。然而在今天城市的路逐渐吞并乡村的路时，作为行走在城市路上的我们却显出了倦怠。
　　
　　有时，我天真地想，多几条山路、村路该有多好。但城市的路依旧没能停下它向乡村、山村延伸的脚步。