【导读】在粮食紧张的年代，生活比较困难的社员也会做出偷生产队玉米、偷生产队菜园里南瓜的事情，背筐就是很好的隐蔽工具，确实也帮助了人们不少的忙。　　
　　背筐在过去不是什么稀罕物，记得三十多年前在老家，家家户户都有几个背筐，没有背过背筐的人很少，男女老少都背背筐。背筐是用荆条编的，我们村西边的山上有的是荆条，编篮子编筐都用荆条。荆条编的背筐也特别结实，背很沉的东西都没有事，它是承受得住的。背草背柴背沙子背粪都没有问题，若是用柳条编的筐子就没有这么结实了。
　　
　　我十岁的时候就开始背背筐，那时候是上山打兔草，和小伙伴一起上山，每人都背着背筐，一路唱着歌儿，到了山上的水库，就把背筐放在水库堤坝上，脱光的衣服扔进各自的背筐里，然后跳进小水库洗澡，一到了水里就舍不得上来，在水库里一泡就是半天。堤坝上的一只只背筐睁大眼睛看着我们，看着我们到黄昏，一只只背筐似乎在说：就顾着你们玩了，把我们晾在堤坝上，天都快黑了，赶紧打兔草，家里的兔子等着我们把兔草背回去呢。
　　
　　从十岁的时候就背背筐，一直背到二十二岁我进城，那十几年几乎没有一天没有背过背筐的，背筐就是我的伙伴，是我朝夕相处的伙伴，背筐陪伴我走遍了阳台山几十里的山川和沟沟坎坎，对背筐，我比对自己的书包有更深的感情，印象也最深刻。大概每个故乡的伙伴就会有这样的感觉，这样的情感。因为我们背背筐的日子比背书包的日子更多，毕竟是农村的孩子，没有背过背筐的孩子很难找，哪个农家的孩子在少年时不背背筐呢？背着背筐割猪草，背着背筐刨药材，背着背筐打山杏，背着背筐捣白薯，背着背筐拾牛粪，顶着晨曦，背回夕阳，顶着烈日，背回晚霞。背着空空的背筐上山，背着满满的收获回家，背回生活的希望，背回一天的快乐。当然很多的时候，我们也会在背着背筐打兔草的同时，偷摘生产队里园子里的杏、桃子和苹果，放在兔草下，我们也都有过被抓的经历，这已经是司空见惯的事情了，我们这样大的孩子谁没有这样的经历呢？
　　
　　高中毕业后回生产队劳动，每天出工也都背着背筐，干活歇闲儿的时候也不会忘记给家里的猪和兔子割草。不单是我，每个干活的社员都是这样，没有不背背筐的，天天都是如此。到了田间地头几十个背筐就摆在那里，大伙都下地干活了，中途歇闲儿的时候大伙都背起背筐忙活各自的事情，把各自的背筐装满猪草。若是其中有一个男社员没有背背筐来干活，那么有的妇女就会说：瞧人家多自在，那才叫爷们，没见他背过一次背筐。其实这不是夸奖他，而是讽刺他，那意思就是说：这男人够懒的，这样的男人咱不能嫁，不是过日子的好男人，好男人一定要天天都背着背筐呢！
　　
　　那时候出工的人们都背着背筐走在村街上，奔向村外的田野，那真是一道风景呢！收工的人们都背着背筐，浩浩荡荡地走在田间路上，走在村街上，也真是一道灿烂的风景呢！
　　
　　生产队有很多的活茬也是需要背筐的，比如夏天往地里背粪给玉米施肥；秋天掰棒子往地头上集中，很多的活计少不了用背筐，大伙各自背着背筐干活也生产的需要。队长根本不用说，明天干活要用背筐，大伙也会自然地背着背筐来干活的，因为大伙天天背筐不离肩。这还用说吗？
　　
　　我记得我很小的时候，也就是四五岁的时候，母亲下地干活也是天天都背着背筐的，每天收工回来背筐里都是满满的猪草。干活就够辛苦的了，干完活还要把背筐打满猪草，母亲的腿脚又不好，总是天很黑的时候才到家，我和弟弟的肚子饿得早就叫了三四个钟头了。不知道经历了多少这样的日子，而这样的日子写满我童年的记忆。
　　
　　在粮食紧张的年代，生活比较困难的社员也会做出偷生产队玉米、偷生产队菜园里南瓜的事情，背筐就是很好的隐蔽工具，确实也帮助了人们不少的忙。谁的背筐下面有什么东西是能够猜得到的，一翻一个准儿。但大伙都是心知肚明，谁也不会揭发谁，都是老街坊，日子过得都不是那么容易。
　　
　　自从八十年代以后很少见到村街上有人背背筐了，这些年更看不到背背筐的了，但在我的人生记忆里又怎么能够忘记背筐呢？我是永远也忘不了的。

【责任编辑：可儿】